相亲。她（媒人）似乎性质很高，话头在两人身上来回切换，像一根牵了线的针，灵活穿梭，带着势必要把两个陌生人缝补在一起的劲头。
搭讪。“如果我们的语言是威士忌，世界上很多事情都很容易。比如现在，我递过酒，你喝下，我想要说什么，你就都知道了。”
分手。“我受不了你了。”不是不爱，而是受不了，好像是已经不爱了很久，久到“爱”字的一横一撇都消失，变成“受”，再变成受不了了，ta才决定分开。
约会。约会要去影院的理由：不是因为电影，而是因为电影院的黑。黑暗庇护看电影的人，平时不敢放肆拥有的情绪与假装矜持，都可以借着黑暗得到抒发，包括不敢说出的喜欢与想要触碰的手，到了黑暗里都有勇气不再收回。
心动。北京的初冬很冷，夜晚常常风大，他挪动位置，刚刚好替她挡住侧边扑来的一阵妖风。他的体温应该比他高，呼吸也是热的，她心里浮起毛毛躁躁的感觉，像是心被人温柔熟练地摘下，然后用毛刷子上上下下地刷了一遍，力度不重不轻，本来抗拒，却又不愿承认有点舒服。
……身体里像是因为这句话而涌入了热水，心也被包裹在热水里浮浮沉沉。
魔力。当你爱上一个人，他变成了你唯一的药。……他就像她的电池，一出现，她又一点点活络起来，有了生命与铠甲。
目送。他还是站在原地，看楼道里的灯光和一个拾级而上的黑影，一层亮，二层亮，三层亮，然后“砰”一声利落关门声。再：一层暗，二层暗，三层暗。像表演结束，魔术师退场。
人性。男人的爽文里一定是金钱、权力与一群女人，这是所有男人的终极梦想……而我们女人的终极梦想，就相对可笑一些了：所有的玛丽苏文，不管多少个男二男三男十八，不管女主是皇亲国戚还是市井小民，属于女性的幸福，最终一定是一生一世一双人。……所以从这个角度上来看，爱情这件事，女人先天处于弱势，因为女人要的是唯一与安定，而男人要的是侵略与占领。
……可你也没什么好灰心的呀，反正男人就这样了。只有先了解这个物种，了解他们的欲望与缺点，才可能驯化它。爱情的本质依赖于人性，你只有理解人性，才可能理解爱情。
网友评论