原文:https://mp.weixin.qq.com/s/EnyfKucEhlMwylaY0wOsVQ
每天上下班经过地铁口,无论刮风下雨,还是烈日当空,总能看到摩的司机的身影。
他们大多是上了年纪的中年人,没客人时或三三两两聚在一起闲聊,或低着头刷刷手机,当客人来了,像是有特异功能一样,立马打起精神,迅速判断哪些是潜在客户,“靓仔,坐车不?”“靓女,去哪儿?”……
记得小时候,班上好几个同学的爸爸就是摩的司机,我们一般叫“搭客佬”。而每个搭客佬的后座,其实都搭着一个家庭。
那时候“搭客”跟现在出租车一样平常,是我们日常出行的方式之一,除了方便快捷,有些人坐公交车怕晕车,也会特意选择坐摩的。后来随着城市的发展,加上政策的规定,摩的司机才逐渐减少。
实不相瞒,很小的时候,我曾梦想长大后当一名搭客佬,也许只是因为看到他们待客时,坐在摩托车上悠闲地呷一罐可乐,然后跟旁边的人哈哈大笑聊天,搭上客人之后,骑着摩托扬长而去的样子,觉得很逍遥。当时我就想,如果这一辈子能当一名摩的司机,能够每天都喝上可乐就满足了。
真是少不更事,幼无大志。
许多年过去了,我早已步入社会,知道摩的司机“悠闲”和“逍遥”背后,藏着无数的辛酸、无奈与重担。而我更知道,这辈子我是无论如何不可能做一个摩托车司机的了,但生活倒是让我骑上了一辆永远停不下来的摩托车,曾载着我一路颠簸,东奔西跑。
直到去年,我终于安顿下来,不再是那个四处漂泊的年轻人。有时候回想往事,恍如大梦一场,似乎是平行时空发生的事情。
果然, 有些事现在不做,就一辈子不会做了。
十年前,我第一次从部队休假。那年冬天,我跟大哥骑摩托远行,从广东东莞一路北上,经过潮汕平原,一直到福建厦门。
清风,田野,村落,飞鸟,一路上,我们追寻和体验着切·格瓦拉《摩托日记》里的辽阔大地、浪漫情怀以及对人生的思索,就像堂吉诃德提矛远征。
如果说每个人的一生都要有一次壮游,那么十年前那一次摩托之旅,便是我的壮游。
在我眼里,骑摩托车和其他的旅行方式完全不同。坐在汽车里,你总是被局限在一个小空间里,向外看风景时,景物只能在一个框框里从你身边飞驰而过,你只是被动地观看。
而骑在摩托车上,框框就消失了,你和大自然紧密地结合在一起。你就处在景致之中,而不再是观众,有一种身临其境的亲历感:
布满野花的乡村小路、田野上的稻草人、路边破旧的小卖部,晚霞中玩得忘了回家的孩子们……
我们可以随时停车,走走停停,近距离去感受这一切存在,去与脚下这片土地深入连接。
简.莫瑞斯在《丝绸之路》中说:“从某种角度上来讲,旅行不是寻找新的世界,而是把旧的世界抛弃在脑后。”
在路上,我也曾一度有这种感觉,过去的生活慢慢模糊起来,往事如烟如梦。伴随的,是我的感知力在增强,视力变好,反映敏锐,一朵野花,一缕炊烟,一座村落,一个乡下的孩子,甚至是一头沉默的水牛……都能引起我的好奇与关注。
我想,我们之所以出发,可能是为了看看这个美丽的世界,可能是看看这世界的另一面,也可能是发现另一个自己,寻找真正的自己。
这也许才是旅行的意义。
这种在路上的感觉真好。即便不能永远年轻,永远热泪盈眶,但曾真真切切地活过,便足够了,不是么?起码我在二十多岁的生命里,做了一件到八十岁想起来还会微笑的事。
摩托飞驰,时光飞逝,青春之路尘土飞扬……
有时下班走在回家路上,穿过拥挤的人潮,会突然想:
你怎么来到了这里,怎么是现在这样的生活,而不是另外一种生活?你喜欢摩托,小时候羡慕摩的司机喝可乐的样子,长大后喜欢看摩托在路上自由来往,来来往往,带走一颗驿动的心……
“诶,靓仔,去哪儿?”
写于广州
网友评论