百字故事•洗碗工刘玉

今天刘玉请了半天假。

吃过中饭，她就离开了饭馆。刘玉在这里洗了八年的碗了。厨房外面的一小块空地就是她工作的地方。成堆的碗送过来，洗好后又有人拿走。每天除了和同事简单地打个招呼刘玉几乎不说话。也没有人知道她以前是干什么的，家里都有哪些人。她几乎不请假，除了每年的今天。

刘玉过了马路，穿过两条街来到江边的小公园。走向右侧小道上第三个竹椅，坐了下来。

八年前的今天，在这里，不见了她的儿子。