前两天看到一篇文章才得知新华书店去年刚过了八十岁的生日，我猛然意识到自己已经有十几年没进过新华书店了。
想当年，新华书店可都是开在最繁华的路段，各地的人们都提到新华书店是老家的地标，新华书店是那个时代的精神游乐园。我小时候每次去新华书店前都觉得很兴奋，这种兴奋和去公园不同，去公园是躁动的快乐，去书店则激发了内心的涌动。
北京王府井新华书店
我至今记得第一次进入新华书店时的感受。那时候书店还是柜台阻隔的闭架售书模式，一排排展示新书的书柜摆在威严的售货员身后，买书的人拥挤在柜台外，伸着脖子往里望，售货员漫不经心地回应着顾客的呼叫。我一小学生更看不到什么，只能叫父母抱起来，跨越不知多少脑袋才能抵达那些近在咫尺的图书。
方舟子曾以闭架售书的结束时间来质疑过韩寒
比人多更难受的是只能根据书名猜内容，但这还不是最难受的，最要命的是看不到价钱，一旦惊动售货员把书拿过来，要是看到价钱发现囊中羞涩，或者内容不值得买，就很尴尬了，售货员的眼神让我一个小孩子都不敢再要第二次。
偏偏那个年代的书都喜欢起一些耸人听闻的标题，什么《百慕大三角洲之谜》、《野人之谜》、《诺查丹玛斯之谜》之类的，当时看着觉得很吸引人，现在看来都是标准的伪科学标题。
八九十年代这类看似科学的伪科学书很多
印象中应该是1996年，当年最红的主持人赵忠祥来到新华书店做签售，拐了几道弯儿的长队让我见识到了赵大爷的魅力。等到姐姐和我的时候，我终于看到了走下荧幕的赵老师，和电视上比相差不大，只是眼袋真得很深，他正低着头签字，速度很快，字迹倒还是能辨认，估计是口渴了，呼唤工作人员给他加水。我在排队的时候一直组织怎么跟赵老师搭话，可真正轮到自己的时候却什么也说不出来，就这么眼睁睁的看着大明星从自己的视野中消失了。3年后，当我在春晚上看到赵本山，宋丹丹和崔永元的经典小品《昨天、今天、明天》时，对那句“我十分相见赵忠祥”的台词有一种难以名状的感受。
那个时候的名人著作就是这么自恋
大概是98年左右吧，闭架时代终于彻底结束了，新华书店迎来了图书超市时代。位于柳林沟口的图书超市（现在叫新华书店人民路旗舰店）给了我极大的震撼，那么多书架，敞开着胸怀，任我翻阅，每一本书都是通往一个精神世界的入口，在互联网还未普及的时代，图书超市给了我链接世界最丰富的接口。
90年代出现这样格局的书店让当时的我极为震撼
有了图书超市之后，假期生活就再也不愁没地方去了，每次去都是半天半天的计算，早上去了中午都不想回家吃饭，下午去了一直看到快关门。那个时候我的最爱是侦探小说和探险小说，每次去了图书超市就直奔相应的柜台，一本接一本的扫过去，哈尔罗杰历险记、福尔摩斯，亚森罗宾、波洛系列都是在那看完的。
我至今怀念那一个个下午，坐在书店的一个个角落里，捧着一本本叫**之迷的书，感觉自己发现了世界的奥秘，为古人惋惜，替今人担忧。现在看来这些经历是有些可笑了，不过那时候我真是看书陷进去了，我还记得当时看了不少环保题材的书，发现原来地球上污染这么严重，以至于我在电影频道看到那部吕丽萍主演的《大气层消失》时，真是被吓到了。回到家就问我爸，家里的冰箱是不是氟利昂的，我爸说是啊，我说那臭氧层岂不是要被破坏了，我不记得父亲咋回答的了，估计很无语吧。到了学校，我还和同学讨论那电影，对着天空指指点点，当我们彼此交流之后发现自己家里都是氟利昂冰箱的时候，真是担心明天会不会就是世界末日。若干年后，当我看到柴静的《穹顶之下》时，心说这片子我怎么就没拍出来呢，看来不害臊这习惯还真是从小就种下了。
这部惊悚的CUT片居然是中国儿童电影制片厂出品的
与书店同步繁荣的还有报亭，每个繁忙的十字路口都有一个报亭，里面除了报刊杂志，也有漫画小说销售和出租。那会儿我最爱的是兵器知识、当代体育和幽默大师，可惜兜里没钱，只能间或买几本，大多数时候都是蹭着读和借着读。后来年级见长，青春萌动，开始看少年文艺、青少年文汇，中学生博览、萌芽之类的青春刊物，那时候杂志喜欢送各种明星壁纸，我没好意思往外贴，偷偷藏了几张深田恭子和汤姆克鲁斯的。
报亭的巅峰也是杂志报纸的巅峰
世纪之交的时候，网吧开始在城市里普及，书店在我业余生活中的地位逐渐下降，再加上了高中学业负担大大加重，去书店也多是奔教辅区买资料，课外书的阅读大大减少了。后来我才知道，原来那个时候书店的黄金时代也已经过去了，如果不是卖教辅，书店根本就经营不下去了。
等上了大学，到了更大的城市，才发现自己小时候的那些书店真是太小了，书的种类也很少，都是些大路货。我记得高中的时候，我跑了几家新华书店连一本史记都没买到，我还想问有没有管锥编，结果售货员的头摇的更厉害了。
这种见识上的差距超过我的想象，当我第一次听说万圣书园的时候，人家已经开业14年了，当我第一次到季风书园的时候，它在陕西南路的店离关门就差半年了（不过好歹我2012年去了一趟，如果等到2018年再去它的所有门店都彻底关门了）。至于第一次知道豆瓣的时候，给我的冲击就更震撼了，我头一次发现原来全世界有这么多有趣的人早就聚集在一起了，而我居然浑然不知。
2017年读书日梁文道在万圣书园做了一场直播
冲击归冲击，放假回家，照例还是逛书店。那时的新华书店几乎完全被教辅所占据，新华书店把好多门面都出租给了其他商铺，市区也就钟书社、三人行、三味书屋等几家书店还能挑出点其他书。报亭也渐渐消失，我记得何家沟沟口的那家报亭，刚开始卖的时候，老板头发还挺多，随着老板头发的变少，报亭也越来越不景气，最终还是关了门，也不知道老板现在怎么样，当年在那可没少买当代体育。
在大城市，曾经有一段时间，部分书店靠着兼营咖啡一度扭转了书店的颓势，比如曾经红极一时的光合作用书房，但是由于盲目扩大经营，再加上网络购物的冲击，2013年12月这个曾经在全国开过19家分店的连锁性书店巨头还是倒闭了。那段时间可谓是书店最惨淡的时光。还好，那个时候还有诚品书店，尽管它也曾连续亏损十几年，但毕竟坚持了下来。此外，北京的万圣书园也留了下来。
令人欣喜的是，这两年书店又开始复兴了。主打人文社科图书的西西弗、创意书店言几又今日阅读，还有方所等新兴书店，纷纷崛起。这些书店大多位于城市中心或副中心租金不菲的购物中心里。在一线城市，这些繁华地带购物中心每 1000 平米商铺的年租金据说都在700万以上。
只有方所这样有格调的书店才配得上太古汇的整体风格
为了生存，这些书店无一例外都引入了咖啡区、文创区，这些场地甚至比图书区的面积还大，现在的书店早已经不是简单的书店，更像是一个以文化为交流平台的社交场所。在书店的整个场景中，书似乎只是点缀。越来越多的书店正在以这样的方式回到市中心，因为卖书还是不挣钱，咖啡饮料和文创零售产品才能创造更高的利润。
餐饮是新书店的标配了
不过仅仅靠这些还是养不起动辄上千平米的书店。不管是西西弗、方所还是言几又，它们的身后无一例外有个更大的商业地产开发者。对于购物中心来说，需要引入一些能够满足消费者精神需求变化的商户业态，据说在许多新开发的购物中心，书店往往是最早确定入驻的项目之一，因为它们兼具了对消费者和其他租户的吸引力。比如，位于广州太古汇的方所，太古汇据说是广州最高大上的商场，一般民众很少会过去，可是太古汇引进了方所后，它的客流逐年增加。一些本来不会去这种商场的顾客也会去光顾，这就带动了商场的客流，形成了更多消费的可能性。
这样的书店已经和电影院和KTV一样成为年轻人生活方式的一部分，过去人们去书店只是为了读书买书，现在人们在书店里读书、看电影、逛展览、购物、听讲座。其实购物中心受电商的冲击也很大，他们需要更多的实际体验来吸引消费者来线下消费，而书店正好提供了这样一种在线上很难体会到的体验。顾客可能不一定在书店买书，但是他们并不排斥读书的氛围。
言几又装修的这么文艺就是让你拍照发朋友圈的
现在的书店不再是传统的购书场所，而是逐渐变成了一站式休闲体验中心、成为全方位的综合式服务平台，好的书店更是能成为一座城市的“精神高地”和“文化地标”。在这样一个内容时代，文化产业正迎来自己的春天。
网友评论