89年的冬至那天，下着雪，天挺冷的。那天村上“走”了一位老人，天堂或是地狱不可知。在30公里外的医院产房里，我呱呱坠地。母亲在医院住了好多天，比一般人生产艰难很多。感谢上天，我还是健康的出了母胎。
之后的时间，我并没有太多的记忆。据母亲回忆，我4个月左右生过一次黄疸。为了让我喝下中药，邻居家的猪成了我的“帮手”。因为一旦忍不了中药的苦味，就要被丢到猪棚里。后来快到周岁时，一次母亲骑自行车带着我不小心摔了一跤。我没有大碍，母亲却为了保护我摔伤了手臂。那时，我爸有一种很怪的想法：觉得抱着我出去很不好意思，在家倒是挺自然的。我现在猜想，可能是因为上一代表达爱的方式很含蓄，都是默默地付出、关心。过于热情和温暖的爱，对他们来说是一种过高的要求。这是那个时代特征所致，更是我的家庭背景深刻影响。
从母亲那里，我得知家里上几代的历史。旧社会时我家是个地主，到母亲的祖母那一代也是富农。后来大跃进以及文革时期，却因着富农的身份四处碰壁，家境就一落千丈。所以，我祖父这辈吃尽了苦头。那个年代的人，好多吃不饱。别说米饭吃不上，连草和树根都被挖尽。祖父因着格外勤劳，勉强养活一家。祖母生了四个女儿，那时候都当儿子养。再加上祖母40岁就开始生病，家里对孩子的责任只有管吃管住，除了睡觉和吃饭，其他的时间都在干活。现在母亲都常说起：自己从上小学就要利用早晨和傍晚的时间去割草，晚上还有家务要做。等到13岁左右不上学了，在生产队就当成年人来算，粗活累活都得干。母亲是老三，性格像祖父，刚烈粗鲁，干活最出力，也常被吊起来打。祖父管理家里四个女儿的核心思想就是“勤劳加上节俭”，很多情况下甚至有点过分。别家的孩子可以不用做的事，祖父要让母亲她们做。难得旁边的村庄有露天电影，可怜的几个孩子只能偶尔偷偷地去看，回家被发现还得挨批。
因此，母亲所能表达的爱是那样平庸，没有一点新意。父亲是来找女婿的，也没有和我讲起他的家庭背景，具体情况不是很了解。不过，从父亲的身上看得出，小时候他也得不到正确的爱。
不管怎样，我很感谢自己的父母。是他们让我有机会来到这个世界，默默地爱我！
网友评论