每一次离别，都是永生。

1

大概八九年前，我当时在合肥的一家地产广告公司任职，那个时候还是80后雄霸职场的时代，80后是公司的中层干部，70后是公司的部门领导，而我们这些90后还只是初出茅庐啥都不懂的小屁孩实习生。那一年，同为实习生的W，我们成了无话不说的好同事好朋友。

W和我说，我出来上班的唯一目的就是赚钱。他希望自己两年内能够攒够十万，出去旅行。旅行的地点都已经选好了，第一站是俄罗斯，之后是芬兰，瑞典，挪威……一个接着一个的从北到西，争取把欧洲都玩个遍。

他真的非常努力，一周出差四天，有三天半无一例外都是醉倒在酒店。陪客户喝酒是所有客户经理躲不掉的潜规则。客户愿意出来陪你喝，说明项目问题不大，只是还没到需要交接签合同的时候，咱们酒桌上切磋，交流彼此的业务经验，互通有无；客户不出来陪你喝，说明这份合约八成要黄，或者项目对接人没找对，需要采用迂回策略，跳过这个人寻找下一个契机。这是W传授我的销售经验。

W就这样在一桌又一桌的饭局里，一点又一点的积攒下了他的梦想，第二年的夏天，W就交了自己的离职信，在走之前，部门的经理留他在办公室呆了足足一下午，我能想象部门经理脸上的表情，一定是一脸惋惜和肉疼，毕竟全公司没有哪个人的业绩做的有W好。

W走的时候对我说：人一定要知道自己想要什么。

2

和CC认识的时候，她光彩照人，周身弥漫着香水的气息。她是华裔英国人，父母远渡西洋开店，靠中华料理维持生计。我们在透明格子间的成人英语培训学校相识，我是学生，她是老师。

CC的小班课非常精彩，很多学员都喜欢去前台预订她的课，在英语角，她经常会用英文分享自己的感情生活，她说，我这个人是不婚主义者，我享受单身生活的自由感，免受他人的摆布，离开英国，回到自己的祖国生活，是她做的最正确的决定，在这里，她想实现自己的小目标，攒钱买一所房子，一个人孤独终老。

我那时比较幼稚，我说，那你的父母怎么办，你还会回去看他们么，你以后老了谁又会照顾你呢？

CC建议我，年轻的时候一定要出去看看，每个国家的价值取向各有不同，我们尊重每一个人不同的想法。

大概在学校过了半年吧，我就再没见过CC，前台的工作人员告诉我，CC回家结婚了，她怀孕了，父母原谅了她。

3

人这辈子，不学一件乐器用来陶冶情操，老了真的会抱憾终身。

我二十岁的时候迷上了吉他，虽然比同龄人稍晚了一些，但是女孩子们仍然喜欢会弹吉他的男生。我学吉他的主要原因，当然是为了讨女孩子的欢心，其次是因为吉他简单。

汪老师是我的吉他老师，我在网上找到一个吉他教学的帖子，上面有汪老师的联系方式，就是因为这一通电话的缘分，汪老师决定收我为吉他入门弟子，并且毫不脸红地让我交了五百的学费。现在想来，和学钢琴相比，这五百学费，确实不贵。

吉他入门必看的书叫做三月通，意思是看书三个月自然就能融会贯通，汪老师花了7节课，教会了我4个和弦，CDEF。

他说：四个和弦走天下。

全天下所有的歌曲，都可以用这4个和弦瞎弹，忽悠吃瓜群众，骗骗女孩子绰绰有余了。然后剩下的13节课，我们就靠他客厅里的PS2游戏机度日，我们玩了一整个暑假。

吉他毕业的那天正是开学日的前两天，我对汪老师鞠了个躬。我说，我们可能再也见不着了。汪老师擎着泪花，对我说，你是我教过吉他弹的最差的学生，但又是最合得来的朋友，以后有时间一定要来家里陪我打游戏。

我再没去他那里学琴。

4

在电视台工作的时候，我一直喜欢一个女孩，她是我们节目组外聘的主持人，负责主持一档大型卫视选秀节目。因为想要和这个女孩在一起，我贿赂了部门领导两包烟，领导红笔一挥，我就被调剂到节目组，成了那个女孩的节目助理。

第一天在演播室的后台，我看见她晕倒了。原来是为了保持身材，节食，饿晕的。

我给她偷偷塞了两块巧克力，她笑着说：你吃了么？我摇了摇头，匆忙地跑开了。

选秀节目一共举办了四周，每周我都有一天时间和她接触，中午在候场区，我们有时也会闲聊，她说，她大学学的是浙传的播音主持，本想留在杭州，没想到没人脉，没关系，没背景，外头根本呆不住，最终还是回了老家这个小地方。

我说，你为什么不再努力一把，或者去北上广再闯荡闯荡。她只是笑了笑，她说，她其实没啥梦想，只想安安稳稳过自己的小日子，找一个平平无奇的男朋友，谈一场轰轰烈烈的恋爱，然后随了父母的意，结婚生子度过余生。

我说：怎么样才算平平无奇？

她说：长得像古天乐那样。

我释然道：你这个要求一点也不高……

节目摄制周期结束以后，最后一次见到她，是她来台里节工资，我在14楼的角落点了根烟，因为在那里，我知道，她能看见我，我也能看见她。

果然，临走的时候她还是叫住了我，我们一同等电梯，从14楼到大厅，从大厅到铁门外，我们亦步亦趋，相顾无言，亦如当初在演播室的后台，我们谁都没有开口说话。

她还是没忍住，问了我一个问题：假如不在电视台呆了，你以后打算去哪里？

我说：我可能会离开这个城市，去外面看一看。

你不害怕吗？她问。

我说：年轻的时候不走，以后想出去就晚了。

还给你。

她伸出手，是两块巧克力。

我们一人吃了一块，没想到这就是永别。

前年的五月份，我得知她因为抑郁症跳楼自杀，永远的留在了这个城市。

5

2015年9月5号，七姐的微信朋友圈，微博，知乎，都永远的停在这里，再没更新。她是河南某个地区的小网红，有自己的粉丝社群，她靠自媒体营销为生，为中小企业搭建自媒体平台。

我认识她的时候她正在做两件事，一件是做自己的女性情感脱口秀节目，节目马上就要在平台上架，我给她出了很多点子；还有一件，她是社区公益的发起者，为抑郁症患者演讲，讲述自己的病情经历，科普抑郁症知识，试图唤起大众对患者的关注与包容。

因为劳累，三餐不继，她得了胃病，经常夜晚在朋友圈求助，她还有哮喘，先天的，没法治。这是一个命运多舛的奇女子，我一直坚信她能成功。

那时候我刚结婚没多久，总会问她一些有关情感的问题试图寻求解答，她37岁，没有结婚，却在网上帮助了很多人。

她的微博最后一条写的是：护照在冰箱里冻了一年，昨个收拾东西才找到了它。转发的最后一条是有关抑郁症十年自愈的微博段子。很多人在她的微博底下留言，想要知道她到底去了哪里，为什么突然间就人间蒸发了……

如果她还活着，我想我很乐意知道这个消息。

6

人生里，布满了一个个车站、机场和码头，每天都在不同的场合里上演着相聚相逢和离别。只是我们都太自我，活在自己的世界里乐此不彼，谁都未曾想过，或许这一次的再见会是真正的永别。

回家的行囊里每样都是惦念，重逢的喜悦里处处都是小心。

相聚本来就是离别的开始。

这些人永远的活在了我的记忆里，每一次离别，都是永生。