乡情

三舅

这个三舅是我外祖母家的亲戚。他父亲和我外祖父是亲兄弟。只是他父亲去世的早，他的日子不好过，所以他在我的众多舅舅中，是个另类。

三舅一辈子未婚。后来他就与他的两个哥哥一起生活。就象他的沉默，他的日子一样平淡又平淡，无所谓幸福，或者困苦；只与他擦肩而过的，象一块石头，投在你的或者他的小河里，有过一些涟漪罢了很快消失。我与他即是如此。我是，或者他是，那块小石头，只在彼此的心间，击起过一些小的涟漪而已。只不过，我喜欢文学，要把这些小涟漪描述下来。

我曾经写过一个小品文，说是下乡扶贫的领导在一户人家看到极贫，连枕头也没有，夜夜枕石头。就让人给他送了一对绣花的枕头。改年，这位领导又来，记着他，到他家里房间看枕头，却见那对枕头高悬在梁上，他依然枕石头。问何故。他答说：“脏了还得洗！”

这虽然不是发生在我三舅身上的事情。但是他生活写照。

我三舅有地。一九八几年以后，乡下农人都有一份地。我还曾经写过一篇文字，说计划生育，农人们超生，竟然有很大原因，是多生一个孩子可以多分一份地，超生罚款不足惜。

我三舅有他自己的一块地，但是他没有象其他农人一样，辛勤或者不辛勤地种上，有收获可以糊口。但是他的地长年荒着。

在别人眼里是块宝的那一份地，他并不放在心上。他不种地。村里很多人因此骂他懒。据说他一生没有娶到老婆就是因为他懒。但是我却发现事实并非如此。

我外祖母家是个极偏远的山村。缺水，缺土，没有路。除村里的小路外，村外有土的都种了庄稼，路都是青石头。因为缺水，每家每户每一天都有一个极重的活，就是要有一个壮劳力去挑水。

这显然是一个比种庄稼要辛苦的活路。

我三舅选择做这样的“专职”挑夫。每天早起，他挑起水桶走了。然后就挑了一挑子水回来，走进人家，倒进水缸里。没有交流。主人家或者还在睡着。或者正在吃早饭。就叫上三舅一起吃。三舅也不客气，坐下就吃。

我三舅还放过羊。也是代放的那种。放羊时，他赶着自己的羊出了家门，走在铺满碎石的村路上，一路甩着响鞭，路过一些人家，他叫或者不叫，就有人放出一些羊来，那些人家的羊加入到他的羊的队伍里，这支队伍就渐渐浩浩荡荡，往村外山上去。有些人家，会塞给他几张煎饼，里面包着一些咸菜，做三舅的午餐。

家乡有句俗话：“种了人家的地，荒了自家的田”。是说这人不务正业。我三舅这一生就因了这种名声，在村里很没有地位。甚至影响了他的婚姻生活。

其实，我三舅这一生出过的力并不比别人少吧？

可是他为什么就是不种地呢？只是因为不喜欢吗？

三舅活着，应该是晚年了。家乡并没有他的消息传过来。好的消息，坏的消息，都没有。三舅的一生，就是这样，默默无闻，平平淡淡。