进山时天响晴，到了山里觉得天阴了下来。树高，草深，我分不清南北。
那天，我进山去采访“护山老人”。老人是退伍军人，在山上种树、看树，一待就是二十年。林场让他退休，他却不愿下山。是什么魔力让他一个人守着一座山？
山脚杨树多，高处是水杉，山顶处多是马尾松。
看我点烟，同行的向导赶紧让我把烟掐了，因为山里不能有火。“老人能闻到烟味儿，若让他发现，他会把我们轰下山。”
真的不知道老人在哪。向导说，老人在山上不同的地方有三个“家”，都只是石头垒的房子，老人白天不会待在房子里。我担心这次采访会扑空。
向导要我留意周边。老人随时都可能出现，却又有着“云深不知处”的神秘。
山路难行，不平整，藤多，每走一步，我们都得把腿抬得很高。
果然不顺。我们在老人的两个“家”里都没找到老人。向导说，我们在山腰处歇一会儿吧。
我们坐下来喝了点水，我靠着一棵树昏昏欲睡。忽然，一阵清晰的《解放军进行曲》飘进了我的耳朵里，起先我还以为是梦。
“快看！”向导眼尖，发现了不远处坡地开阔处的老人。
老人离我们并不远，十多米的样子，只是隔着树，我一时没有发现。
老人穿的军装已经发白。让我惊讶的是老人扛着一根木棍，随着放在一旁地上的收音机里的音乐在走正步！
抬头，挺胸，踢腿……天啊，老人一个人在跟着音乐举行“阅兵式”！
我偷偷架起了摄像机。
我没有惊扰老人。我的“偷拍”很顺利，“一个人的阅兵式”成了最出彩的镜头。
采访结束时我问老人：“你在不停地喊口号，谁听呀？”
“解闷。”老人理了理衣角说，“一营、二营、三营都听我的。”老人笑呵呵的，纯真得像个孩子。风响，叶子沙沙沙地也像是跟着他在乐。
我这才想起路边树上、木牌上写着“一营”“二营”的字来。向导笑说，山里，他栽的树都是他“营”里的战士，他是“营长”。
难怪老人这么依恋这片山林。
我心里一震。
那天是国庆节。一晃十年过去了。这些天，每每在电视上看到国庆阅兵的场面，我便想起护山老人来，想起他一个人的阅兵式。那个心系祖国的老兵，在今年（2019年）国庆大阅兵来临的时候，是在山上，还是在他家的电视机前走正步呢？还有，他那“营”里的“战士”，也一定个个精神抖擞、一片葱绿吧。
（摘自《扬子晚报》）
网友评论