爸爸去上班时把手机落在了家里。骑上弟妹的“小毛驴”，给他送去。
那条路小时候走过很多回，去上学，走亲戚，或者跟妈妈去地里干活。
这几年每次回来都变个样子，变得认不出来了。就像我走在路上，村里的人也认不出我来一样。没回的时候老同学纷纷说让我回来找他们聚。此刻从他们眼前经过，他们却认不出我来。
这种感觉挺好。像披上了一件精灵斗篷隐了身。
其实我从没变过。每次回来都喜欢穿上最旧的衣服，戴上妈妈的草帽。
真正变了的是他们。一个从大城市回来的人，绝不会土成老农民的样子。他们大概是这样想的。
可是我改变不了自己的土。尤其站在生我养我的这片土地上，我总是迫不及待地放下一切装备，巴不得立刻回到最初的那个样子。
把小毛驴停在爸爸他们停车场门口，传达室一个叔叔问我找谁。
我笑着告诉他我是谁。他一下惊呼说变得认不出来了。
我得意地笑。乐得以一个完全陌生的样子站在最熟悉的地方，像跳出三界之外，将他们细细地打量。
骑上小毛驴往回走，到桥洞底下，停下来画个速写。那座桥实在有太多回忆。阳光下它显出历经沧桑的疲惫。我快速地画着。人来人往，没有一个人多看我一眼。画完收起笔和本子，冲那座比我老的桥一笑: 希望下次回来你还在那里！
网友评论