窝冬

这几日虽有风，但阳光温煦。没有冬天的冷清，只是地上满是落叶，大多数是桐树叶，一片片贴着大地。每日看去，树上的叶子怎么落也落不完，即便脱水干皱，还是会固执地挂在树杈上，不由得让人生出疑惑，树的一生能长出多少叶子呢？

生活如常。

除了夜晚最爱的就是清晨微明前的那个时辰，可以静静地打会坐，数着气息，全身的毛孔散开来，能感受到外界的许多丝联，这样的清修会产生虚无，专注于自身的感知，感觉很妙。现在只能做到单盘，一小会儿脚会压得发麻，修行还不够，需要年深日久的领悟。

清晨做饭的小时光也是我最喜欢的，清晨与夜晚的安寂是不同的，它有种活泼在里面，天光微亮，鸟雀始鸣，人在其中，也会有些雀跃的小激动。粥的热气将厨房铺满，胡萝卜丝进入油锅时那声滋啦声，都会将我从虚无拉回到这个充满了烟火气的人间，这种感觉妙不可言，让我产生岁月静好现世安稳的幸福感，满满地充盈着，然后会感恩，感恩于安静美好的生活。

还是会继续听蒋勋的说红楼，听他讲龄官画蔷，题帕三绝，芦雪庵炙鹿肉，听宝玉一生中最为美好的记忆。有时会嫌蒋勋说的琐碎，其实并不是他琐碎，而是贾府本身就是很琐碎很容易生是非的地方，我就转听他讲古诗十九首。

冬天是读小说的季节。冬夜漫长，躺在枕上睡而未睡的时候读几页书，好让将要到来的梦境多些斑驳。小说对我来说已很难入境了，我只是手里举着书本，看着他们一个个的说话，动作。小说本身就是一种偷窥与揣摩，从他人的表情举止来探测他的内心，发生到最后也不会结束，每一次的结束都必将是另一次的开始。

我读过的让人最为无望的小说是哈代的《无名的裘德》，再也不敢读第二遍。许多小说家最后喜欢独居或选择自杀，我想是因为他们看透了人性，人性的复杂与多变逼到尽头是疯狂，或者幻灭。

有次看到作家毕飞宇的长博，他说《红楼梦》是本从什么年纪都可以读的小说，因为我们的社会是人情社会，不读红楼就不能理解我们这个人情社会，无法认识这个人情社会的温暖与邪恶。我们身上的文化基因总有一天会复活，躲避不开。民族性是很微妙的情感，美丽与哀愁的表达不尽相同。

所以我最爱的还是古诗词。

购得了义山与长吉的诗集，每天读几首，慢慢地总会读完吧。觉得自己不能够如年少时那样轻易地就融入到诗的情境中去了，会游离，有时候干脆闭目，让纷乱的思绪如野马般奔走，再翻开书页，来物我相忘一番。这样的感觉很舒服也很享受。会让人思古，你在感受一个很多年前的人的情绪，他所描述的感觉和情境也许自己也曾经历过或正在经历，而这个人还是你所喜爱的。这样的感受是幸福的，你与喜欢的人心有灵犀，心意相通，而且这种感觉只有你自己知道，不用与别人分享，不用诉说，只需默默感受便是。我喜欢这样。

去年的十一月，下了冬日的初雪，细雪纷飞，天地茫茫。一个人站在雪中的原野，什么都听不到，天地间惟有雪，一片静寂，一片混沌，无想可想，无念可念。

之后一直无雪，现在的我就在盼雪。很想孤身在一座山中，看雪在风中飘飞，来品味一下清欢。有时候会有出世的想法，可又难以从尘世中抽身，两难，那就让自己保留一个念想好了。

想想。

关门即是深山。人间修行无岁月。

冬夜，围炉温一壶酒。

不知岁晚。