我知道我在怀念谁，也知道我爱过谁

写给段姑娘。

也写给自己。

后知后觉，和你分开已经有四年了。数一数我们曾经走过的日子，其实也并不长，但留下的片段，却让我始终无法自拔。而这四年来，无论是在哪里，无论是刮风还是下雨，夏日亦或凛冬，我总是会听着蔡健雅的那首《空白格》，就着威士忌抽着烟。烟也始终是骚包的兰州和芙蓉王，一直都没有变过。《空白格》我听了不下两千遍，百听不厌。想你也想了两千遍，或者更多。

记不清了，懒得去梳理。

更多的时候还是会用马甲号登陆社交平台去看你的微博和ins，你更新的每一条动态依旧会让我有些悸动，但我知道，一切都跟我无关了。

从始自终，我们都是两个世界的人。

以前我常想，如果有一天我们在一起了，那会是什么样子。

幻想里的画面总是很美好，你养了一条英国短毛猫，我养了一条金毛狗。我们窝在沙发里听蔡健雅的歌，看它们俩打架逗逼。狗当然是欺负不了猫的，于是便跑到我们身边伸出头蹭我们的脚……妈的真是甜蜜，让人不敢直视。

可现实是，我盘踞在没有你的城市里，或者说是你曾经驻足过、向往过的城市里，一个人听歌，一个人吃饭，一个人逛街，一个人死去活来。

瞧，这么多年过去了，我始终还是没能找到一个如你一般的人。

莫名其妙地觉得孤独，真可耻。

现在回想起来，第一次感到近乎绝望般地孤独，大概是在十一岁那年。

那时我还跟爷爷一起生活，没有什么朋友，只有一条狗陪着我，永远的金毛。

我一个人坐在院子里，看着黄昏发呆，那时的我还不知道父亲和母亲是为何物，也不知道自己的未来会是什么样子。

那时的我和你，当然还未相识。

后来被父亲接到身边，有了新的生活新的圈子，包括朋友。可我总觉得自己始终没能走出那个黄昏。记忆里孤单的童年永远被定格，无限漫长而又渺茫。

在那些遥远而模糊的岁月里，我一直在等着，等着有一天，遇到一个人，一个可以让我奋不顾身的人。

后来我等到了。

再后来，我又错过了。

转眼许多年，我走过了少年，迈入成年人的世界。我经历了一些悲欢离合，也看到了一些世态炎凉。在我的心里，始终有一片土壤，埋着一颗因你而播洒的种子。

它已经腐烂成了尘埃，再也没有了青春尚好的模样。

忘记谁说过的，错过了花开，就不可能拥有果实。

再再再后来，我发现新欢并不是治愈旧爱的良药，茕茕白兔，东奔西顾，衣不如新，人不如故。

人不如故。

最近我不再失眠，也不再去想你。

并不是我不爱你了。而是我该要放下那些曾经偏执的疯狂了。

毕竟，你应该早就忘了我了吧？

想想还真的让人沮丧。

可是又能怎样呢？

我比你想象的肤浅，有些事你觉得我会一直想，但其实我没有。

别觉得我离不开你，毕竟没有你的生活已经持续了四年，我依然好好的。

除了总是想你。

我不再听《空白格》了。

取代而之的，是一些老歌。

譬如说《一生所爱》，再譬如说《失忆症》。

忘了你的姓名，忘了你的声音。

回忆就一步一步远离。

失忆症是一种无法治愈的清醒。

是的，我很清醒。

我知道我在怀念谁，也知道我爱过谁。

每天回家——这里的家指的是如今的居所——都会有一条很长很长黑不溜秋的廊道，然后是没有电梯的高楼，我一步一步走过去，一阶一阶爬上来。家里有个小阳台，推开窗看得见远处的维多利亚港。我想你应该抵达过吧？和你一起的，应该是你在ins上发出来的照片里的人。

每次看着那片风景，都会想起奈良公主坟景点前立的那个木牌。

上面写着这么几句话，说的是在爱情的坟墓里，其实从来就没有埋葬过爱情。

里面埋着的，都是些不切实际的东西。

写得真好。

嗯……该结束了，好久没有提起笔写东西了。有点短，但是觉得该说的话都说了。

《体面》这首歌你听过的，都已成年，不拖不欠。

真的不拖不欠了。

不管怎么说，还是欠你一句再见。

再见，再也不见。

晚安。