纵观这十年来，小说的写作风格和走向趋同，现代含义的东西越来越少，故事性和写实风格的作品几乎占了小说的主体。一批作家都在向写实写故事上走。造成这个局面，市场杠杆起了关键作用。因为作品在市场好卖，改编成电影和电视剧的就比较容易，有的作家创作小说时就已打算改编成影视剧。
几年前，我曾去英国伦敦息斯敏中文图书馆讲课，席间和当地的华人作家朋友聊天，他们谈到现在国内的都市小说题材重复，手法相同，故事不新鲜，人物不迷人。即便是获奖的小说也有题材相撞、故事差不多的现象。怎么就造成了这种尴尬局面呢？怎么写着写着都朝一条路上走呢？读者看完小说，觉得在什么地方看过，或者说看完了以后说，还不如我看到的生活精彩。过去说，写小说一定要有生活，现在则是一定要有精彩的生活，比读者看到的生活更震撼。我是写小说的，知道做到震撼很难，做到比读者看到的生活精彩也不易。其实写都市小说表面是在讲故事，实际上故事只不过是载体和平台，在故事里面它的包含量很大，提供的多元化信息量也很充足。一些新思维、新的生活方式、新的社会导向、新的观点都要包含在里面，只是作家把观点和旨意全都揉在了故事层面上。我听一个文友说：作家在写都市小说上比什么？比你有没有一种启发人、启发社会的观点。你没有观点，你就没有文学的社会影响力。我曾经写了一部中篇小说《纯洁》，后来入选多种文学选刊，故事讲的是一个成功男人被官场对手算计，失去了婚姻，失去了官职，但却获得了爱情。这里的爱情是纯洁美好的，而预示着别的都是交易。后来有读者问我，你有没有过这样的经历？我说没有，就是想象的。那位读者说，我们不需要作家有没有过经历，是要求作家有没有过灵魂之间的对话，那就是给读者一种对未来的希冀。都市小说一定是虚构的，但虚构一定是有生活的。
现在乡村小说越来越少了，因为不少农村人陆陆续续进了城市。但全国这么多城市，小说中却好像写的是同一个城市。没有南北，也没有区别。就跟我们看到的城市建筑一样。都市小说要让读者产生一种城市画面，呈现一幅独特的景观。我们看上世纪二三十年代作家写的上海、写的杭州、写的广州，都是别有风味，摇曳生姿。在我看来，现在都市小说应该成为产生精品的孵化器，应该成为多姿多彩的画图，而不应该只在一条路上徘徊。作家蒋子龙说过，一个作家关键要有想象力。小说创作就是这样，它可以不受任何拘束，可以浮想联翩，读者才会有阅读的愉悦感。想象力不是走怪诞的路，是对生活的再理解，是对复杂神奇生活的再现。
刊于《青年作家》2020年第12期
网友评论