树上之树（已发）

树上之树

/茹小未

你来时，天地静寂

已知和未知寂静

岸上时光切段的坡面有岩石和苍苔

……水中央，一截树干露出水面

落日时深时浅。村里老人正年轻

他们浆洗。沐浴。沿河而生

河水始终清澈透明。一棵小树

开始在树干上面长出树干

以极快又极慢的速度更新落日的气息

你在的时候。天地静寂。未知和已知

纷纷落于岩石和苍苔。河水寂静

村里所有老人都过世了

水面的波纹无法撑起新的树干

将水下的部分。深深藏匿

---