文/墨子
孙儿一岁半，一直我和奶奶带。十月一放长假，女儿女婿带上孙儿去了婆家，而我的心也跟着去了。几多欢喜几多忧，忧的是，山里蚊子太多，喜的是孙儿去看大山了。
俗话说，三十年河东三十年河西。想当年，农村是谁都想摆脱的地方，由其住在山里的人，走出大山，是他们最奢华的梦，不想的，不是没有梦，是不敢想罢了。可最后，想的与不想的还不都跟蜗牛似的，不停的努力，目标依然浩远。我的家乡倒不是山里，但是地地道道的农村，离城市遥不可及。还记得那会儿，若是走进一所或看到离城市近一些的村子，都感觉那村上的人家像挂着富庶匾额，令人羡慕。以此类推，似乎离城越近，身份也就越高，头上的光环越亮。那里的小青年男不愁娶女不愁嫁。近水楼台先得月，离城近，一溜达就和县城接轨，于是那里的女孩子多数能嫁进城，崩管嫁的人什么样，总之进城了。小伙子们呢，别看本村的姑娘飞了，可他们才不稀罕，一到十八九岁，说媒的就要踏平门槛子了，十里八村的姑娘也蜂蝶似的绕在村里村外，连有残疾的小伙子都能娶到漂亮媳妇。
那会儿我们屯子的姑娘要是哪个定了婚，屯子里的人第一句话先问：哪儿的？若是听说是街边的，屯里就会沸腾些日子，那些婶子大娘们见了那姑娘，都会老远就和人打招呼，攀龙附凤的样子。若听说是比这屯子离街里还远的，她们倒也会说几日，可要么轻描淡写，要么一脸愁云，就跟自己或自家女儿要嫁一个多么不如意的郎似的。
“找那么个燕儿不拉屎的地方”。她们还会这样说。燕儿不拉屎，无非是比喻穷乡僻壤，穷乡僻壤，还会被称为穷山沟。说实话，那会儿只要一听见“穷山沟”三个字，我首先想到的是电影电视里的黄土高坡，红袄袄，毛眼眼，羊群，风沙，还有光秃秃的大山。所以，那会儿的我，更是对农村有种莫名的排斥，生怕一不留神，误入穷山沟。
二十年后，女儿在大学里处了男朋友，我也受了遗传似的，第一句话就问：哪儿的？说实话，女儿当时和我说了地方后，我根本不知道那是山里，因为我对山的概念只有两种，要么穷，要么远，可穷，在二十一世纪，这个字似乎已被遗忘在角落。
“我家坐在炕上能摘山果，那枝子会从窗子伸进来。山楂、核桃什么的。”
“山上蘑菇特别多，有木耳，刺老芽，蕨菜什么的。”
“我们村里家家养殖。鹿啊，牛啊，蜜蜂、孔雀什么的。”……
女婿话不多，回答总是代表性，而就这些，足以听得我入神。我想象着那个村庄，百鸟朝凤，百花盛开，梅花鹿在山间奔跑，牛马羊在坡间吃草……
山沟穷吗？也许曾经很穷。
三十年后，山沟几乎是人们梦寐以求的地方。大山是美景，山货是无公害、养生的绿色食品。女儿婆婆屯里的人，有事没事就去山上采蘑菇，针蘑一斤顶好几斤肉的价格，每年家家都会靠蘑菇收入一万多块钱，其它山货还不算，而且不用出去卖，隔三差五就有人开车去收。就说女儿的婆婆家吧，女婿还有个哥哥，哥哥留学新加坡，女婿也读了大学，想想，若穷会轻松的供养两个大学生吗？还都在大都市给成了家。
当然，山沟再好，人们还是不断的往出走，但不是那种想进一切办法的走，蜗牛式的走，而是随着社会趋势，像小鸟飞向天空一样，展翅高飞。“计算机时代要从娃娃抓起。”山里人，他们也同样做到了，他们开始注重教育，让孩子们多读书，上大学。读大学，就要走出去，走出去，就回不来，因为他们读大学，不是为了回去采蘑菇，不是为了养蜂、养孔雀，而是想为社会做更大的贡献。当然农村、山里也需要贡献，可毕竟用不到那么大的人才量。于是，他们绝大多数是在城市做着力所能及的事业，家乡就少了养殖采山的人。再拿女儿婆婆家比喻，两个儿子都在异地有了工作，有了家和孩子。算算，由四口之家到八口之家，多么繁盛，而如今还不是只剩下两个老人在山里。说到老人，我不免要感叹，人生难免生老病死，难免会走到终点，那么到那时呢？其实，不只山里，城市周围的农村也如此，每次回老屯，除了父辈上的老人，连我这般不老不小的中年人也寥寥无几了，一问，这个也搬楼上去了，那个也搬楼上去了。我有几亩地，父母留下的，一直承包给一个远房舅舅种，那位舅舅近六十岁了，观察一下，他算是村上比较年轻的耕作者，唉！也许不出几年，种田的人就会青黄不接，不，是彻底没人种。如今屯上现有的人，也基本家家都在城市有楼房，他们夏天回去种地，冬天去楼上享福，一到冬天，屯子里就跟唱《空城计》似的。……
想着老孙儿，想着三十年后。到那时，农村、山沟，会什么样呢？
网友评论