奶奶的“玫瑰”花

奶奶的“玫瑰”花，其实是洛神花，然而村里人都习惯称它为“玫瑰”，我初次听说是在五六年前，那时以为奶奶真的在家门口那倒塌已久的老围屋基地上种下了一片玫瑰花，心里曾生出无限遐想。

可惜我从未真正看见过那片“玫瑰”盛开的样子。待我真正看到“玫瑰”的花，是在去年，也只是看到零星的几朵，原来是迟开的，每年回去都错过了正式的花期！原来它们并不是全红，深红带紫也有，白花紫蕊也有，浅黄泛白也有，却都并不似真玫瑰那般娇艳，大方绽开的花朵形似一只小巧的花边碗，算不上玲珑却也可爱，肥厚的花瓣透着朴实的厚重，花色不算艳，藏在叶下有时还分辨不出来。

今年初春在乡下待的时间多，总算看到奶奶是如何每日早早起来除去那一大片的荒草，又是如何将去年收集的种子三五粒一坑的种下去。今春的雨水实在太多，太阳一出野草便疯串，奶奶总是隔三差五地又将新出的野草刨去。待我这次回乡下时，发现老围屋基地上除了野草还是野草，竟然没看到“玫瑰”的半点影子，我忍不住问妈：“奶奶的玫瑰呢？”得到的回答是：“雨水太多，都烂根了！”我心里顿时凉凉的，好像失去了什么，又说不出来。

我还记得奶奶在那片坍塌的废墟上早起刨地，老母鸡带着一群刚出窝不久的小鸡仔咯咯咯咯地跑去过抓新翻的蚯蚓。奶奶还刨出来一大窝去年被遗忘在地里的脚粄薯，顺便把它们煎成了薯包子，尽管吃起来有些硌牙，可能是番芋粉里有些沙子。我还记得有一年夏夜奶奶坐在老家的厅下，借着昏灯徒手戳“玫瑰”的种子，那个大拇指因为连续工作而豁开了口子。我还记得第一次听说奶奶在家门口种了“玫瑰”，春节后我还特意带了一小包种子回到上班的地方，在出租屋的顶楼用一只废弃的塑料桶小心翼翼又满怀期待地种下，种子真的发芽了，也许是南国的雨水阳光足，它们一天一个高度，待到快齐腰了，我总以为它们该开花了，可是没有，它们还在长，不断的分支，就是不见花苞。后来我搬家了，没办法带走它们，心里却也存了希望，总有新来的租客能看到它们吧，那可是奶奶的“玫瑰”花呢。

可是这次，我真的看不到奶奶的“玫瑰”花了？我是不愿意的呀，就算是回忆，也让我把它们记录一下吧，那是奶奶的“玫瑰”花呀！