左岸

她叫左岸，是我的同桌，也是我最好的朋友。某一天，她突然晕倒后，就再也没有回到学校来。听老师说，她患了一种免疫缺陷病，具体的名字很复杂，我没有记住，只记得老师说那是治不好的。我们给她捐了款，由我和老师一起送到她家里。

她家在一个很破的小区里，房子很小，只有一个卧室，而她的小床在一个堆着各种杂物的角落里。老师把捐款交到她爸爸手上，那个佝偻着腰的矮个子男人，伸出黑乎乎的手接过了钱，一把鼻涕一把泪地说着谢谢。旁边一个7、8岁的小男孩怯生生地躲在妈妈的身后。

我复印了左岸离开学校后的学习资料和我做的课堂笔记，一心想着她能好起来，能参加高考。我们说好了要一起考到那座沿海的大学的，而她的成绩一直那么好，肯定没问题。左岸靠在翻身都困难的小床上，露出了温柔的笑容，只是那惨白的没有一丝血色的脸，看得人心酸。她用枯瘦的手接过资料和笔记，静静地翻阅起来，她是很想再回到学校的吧？

进入高三，学业加重，学校一个月才放一次假。我每个星期会把学习资料和一封信一起打包寄给左岸，可是我却很少收到她的回信。每次放月假我都会去看她，而她的状况很不好，我能很明显地感觉到她生命在流失。

我收到沿海那座我们梦寐以求的学校的录取通知书，第一时间想去跟左岸分享，可是我却没能再见到她。她走了，却连她最好的朋友也不知道，没能来见她最后一面。我跪坐在她曾经睡过的小床边，泪无声地流着。哭过之后，我准备问问左岸下葬的地方去祭奠她，起身时，看到枕头下有一叠白色的纸张，拿出来一看，是我寄给她的资料，里面的题她都很认真地做完了，字迹还是那么工整，只是这工整的背后不知道付出了多少艰辛。

我问左岸爸爸能不能拿走这些资料当做纪念，他一副无所谓的样子。问清左岸下葬的地方，我买了一束她最喜欢的百合，放在墓前，随后我坐在台阶上，翻阅她做的题，跟她诉说老师在评讲这些题时发生的趣事。一阵风吹来，吹迷了我的眼睛，吹走了我没有拿稳的纸张。含着泪一张张捡起来，发现背后密密麻麻写满了字。

那是她写的日记，写在资料背后是不想被人发现吗？我一点点读着，心却一点点沉下去，等我回过神来，发现纸张快被我揉碎了。左岸的生活怎么会如此黑暗呢？她怎么会有这样的父母啊？

在我们送捐款过去的第二天，她写道：“今天，妈妈拿老师同学们的捐款去买了一只大母鸡，炖了一大锅鸡汤，满屋都飘着香味，我闻着直吞口水。到吃饭时，弟弟却只给我端来了一碗粥，他告诉我，爸爸说我生病了，不能吃太油腻的，只能喝粥。是呀，我这个病已经没有任何希望了，吃什么都没有用，喝粥好，对胃好呢。”

某一天，天气很热，她写道：“夏天到了，这个角落风扇也吹不到，浑身都被汗湿了。可是我身体越来越没劲，想自己起床去洗个澡都做不到，我好像快一周没有洗澡了吧。弟弟放学回来了，拿着冰棒吃得很开心，妈妈还抱着半个西瓜，放到了冰箱里。我对妈妈说，太热了我也想吃冰棒。可是妈妈说，我这个病不能吃太凉的东西。我望了望放在床边地上从来只有凉水的水壶，发了会呆。”

诸如此类的事情发生了太多太多，难以想象，左岸最后的日子是怎样度过的，她有吃饱过吗？她有得到一点点贴心的照顾吗？为什么她去世没有告知任何人？是不想我们看到她悲惨的样子吗？

也许，死对左岸来说是真正的解脱。如果有来生，希望她能找到真正疼爱她的父母。