君子之交淡如水

1942年10月，中秋过后，

弘一大师自感病重，手书一偈与诸友告别：

“君子之交，其淡如水。执象而求，咫尺千里。

问余何适，廓尔亡言。花枝春满，天心月圆。”

其淡如水，才是友情最本质的东西。

1

东晋书法家王徽之，居于浙江山阴。

一天夜晚，天降大雪。

王徽之半夜醒来，推开窗户，四望皎然。

赏雪吟诗间，突然忆起好友戴逵。

雕刻家戴逵，住在百里外的剡县。

王徽之不顾天寒路遥，乘船溯江而上。

翌日，抵达戴家，王徽之却没敲门，

而是转身对随从说：“我们回去吧。”

随从问：“既然来了，怎么不进去？”

王徽之答：“乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”

事后戴奎闻之，笑曰：“真乃知己本色也！”

西谚云：“朋友的可贵，就在于自由。”

真挚的友情，只重达意，

不拘泥于形式，不拘泥于小节，

就这么自由自在，自然而然。

相处不累，才是友情的最好状态。

红学家周汝昌对此有段传神描述:

“我到了张伯驹先生那里，

我不理他，他也不理我，

我要回学校了，也不告辞，出了门就走，

摆脱俗念，我们那个关系没人理解。”

2

苏东坡有一名篇叫《记承天寺夜游》：

“元丰六年十月十二日夜，

解衣欲睡，月色入户，欣然起行。

念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。

怀民亦未寝，相与步于中庭。

庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。

何夜无月？何处无竹柏？

但少闲人如吾两人者耳。”

最为上等的朋友之交便是如此，

注重心灵而淡化形式上的交往。

“哪个夜晚没有月光？哪个地方没有竹柏呢？只是缺少像我们两个这样的人罢了。”

友谊的本质，是两个人心灵的沟通，

既充满爱，又尊重孤独。

懂得享受孤独并形成相对自足的内心世界。

所以陈道明说：“最好的事儿就是跟好朋友一起发呆。”

真正的朋友，不是在一起就有聊不完的话题，而是在一起不说话，也不会感到尴尬。

朋友不在远近，贵在心灵相通。

3

春秋最有名的琴师叫俞伯牙。

一次，俞伯牙在野外弹琴时，

恰巧樵夫钟子期从旁路过。

抚琴时，伯牙心中想到高山，

钟子期便说：“宛如巍巍高山屹立面前。”

抚琴时，伯牙心中想到流水，

钟子期便说：“宛如滔滔江水奔腾而过。”

伯牙停琴惊叹：“君真乃我知音也。”

后子期病故，伯牙说“世再无知音”，

于是“破琴绝弦，终身不复鼓”。

大音乐家贝多芬和舒伯特之间，

也有这样的一段“知音”佳话。

两人虽都生活在维也纳，

35年里中却只见过一面，

但这并不影响两人因为互相欣赏而成为知己。

贝多芬临死前说：“我的灵魂属于舒伯特。”

舒伯特临死前说：“将我葬在贝多芬墓旁。”

友情的最高境界，莫过于知音。

人这一生，遇到权，遇到钱，

都不稀罕，稀罕的是遇到了解。

所以，哲学家周国平这样说道：

“使一种交往具有价值的不是交往本身，

而是交往者各自的价值。

高质量的友谊总是发生在两个优秀的独立人格之间，

它的实质是双方互相由衷的欣赏和尊敬。

因此，重要的是使自己真正有价值，

配得上做一个高质量的朋友，

这是一个人能够为友谊所做的首要贡献。”

4

1969年，“大右派”章伯钧死后，

其妻女李健生和章诒和便搬了家。

当时，碍于章伯钧的大右派身份，

没有一个亲戚朋友敢去看望她们。

“万万没想到，张伯驹竟是登门吊慰死者与生者的第一人。”

张伯驹是谁？天下民间收藏第一人。

故宫顶级书画，一半乃张伯驹所捐。

张伯驹从报纸上读到章伯钧死讯后，

到处寻访打听，拄着拐棍找了一天，

才找到了李健生母女俩新住处。

见到张伯驹夫妇，李健生顿时泪流满面：

“伯钧相识遍天下，逝后慰问者，你们是第一人。”

后来，章诒和在书中这样写道：

“张氏夫妇在我父母的人情交往中，

不过是看看画、聊聊天而已。

他怎能和父亲那些血脉相通的至亲相比？

他怎能与父亲那些共患难的战友相比？

他怎能同那些曾受父亲提拔与接济的人相比？

但人心鄙夷，世情益乖。

相亲相关相近相厚的人，如浮云飘散。

一个非亲非故无干无系之人，却叩响了家门。”

作家余秋雨曾说：友情因无所求而深刻。

朋友不是玩伴，不是人脉，不为任何功利原因而搭建。

所以诗人赫巴德说：“一个不是我们有所求的朋友，才是真正的朋友。”

真正的友情都具有“无所求”性质，

一旦有所求，“求”就成了目的，

友情就会转化成一种外在的装点。

凡是顶着友谊名义的利益之交，

最后没有不破裂的。

真正的朋友是无所求的深刻。

我不期许从你这里有所得，

你也不期许从我这里拿走什么

真正的朋友应该是无用的。

张伯驹与章伯钧，就是这样的朋友。

5

“陈叔叔，我是阳阳，我想拍一部电影。”

《谍莲花》导演青阳，是朱时茂的儿子。

归国后，想拍一部电影却没有资金，

便拨打电话给爸爸最好的朋友陈佩斯。

当时，陈佩斯因为筹排话剧而难以抽身，

但他二话没说，零片酬出演了《谍莲花》。

“他是你的儿子，这个理由足矣。”

记者问陈佩斯怎么评价与朱时茂的友情。

陈佩斯答：“从来都不会想起，永远也不会忘记。”

真正的朋友，不是天天死缠烂打在一起，

而是即使不在一起也能感受到真诚和关怀，

他对你无所求，但你遇到困难时，他一定不会躲避。

知乎上有人问：“什么是好朋友？”

回答中，获得点赞最多的一句话是：

“虽然很久才能见一次，

但每次见面既不会感到时光让我们缺失了共同语言，

也不需耗费时间去解释彼此不在时发生那些事的前因后果，

就好像，昨天才刚刚一起喝茶聊天过。”

陈佩斯和朱时茂的之间便是如此。

好朋友就像星星，你不一定总是能见到他们，但你知道，他们会一直在那里。

6

一位作家朋友有过这样的经历：

清晨，他正在埋头疾书，

急促的敲门声打断了他的思路，

开门一看，是一位朋友。

尽管看到作家正在创作，

但这位朋友依然十分健谈，

自顾自地讲着自己的故事。

作家不好意思打断他，只好静静听着。

不一会，就到了吃午饭的时间，

这位朋友很热情，拉着作家出去吃饭，

这一吃，又耽误了两个多小时。

吃完饭，朋友终于高高兴兴走了，

作家回到家里，重新坐到书桌旁，

却再也找不到创作的灵感了。

距离，是朋友间的氧气。

朋友间的交往，需要注意尺度。

朋友的尺度不是没有距离，而是远近相安。

朋友的情谊不是毫无底线，而是适可而止。

不强迫、不粘人、不油腻、不挂杯。

有一种境界叫做：在各自世界里相安无事。

朋友如水，淡而流深。

7

春秋第一丞相管仲，

曾这样无比感激朋友鲍叔牙：

“吾始困时，尝与鲍叔贾，分财利多自与，

鲍叔不以我为贪，知我贫也。

吾尝为鲍叔谋事而更穷困，

鲍叔不以我为愚，知时有利不利也。

吾尝三仕三见逐于君，

鲍叔不以我为不肖，知我不遭时也。

吾尝三战三走，

鲍叔不以我为怯，知我有老母也。

…………

生我者父母，知我者鲍子也。”

真正的朋友，就像鲍叔牙——无所求，而有所补。

他能换位思考，懂得你的不容易。

他当面批评你，却在背后说你好话。

他从不阿谀奉承，却时常雪中送炭。

他不会一味惯着你，由着你的性子来。该帮的帮，不该帮的不帮。

当大部分人都在关注你飞得高不高时，

他却在关心你飞得累不累。

无所求，而有所补——这才是真友情。

8

华盛顿是美国独立战争的大英雄，

因战功赫赫而被称为“美利坚之父”。

美国赢得独立后，他威望达到顶峰。

部下都拥戴他，希望他做国王。

但华盛顿果断拒绝了：“如果我成为国王，十三州人民为自由而战所流的血，就失去了价值。”

大家被他的高尚人格所感动，

一致推举他担任美利坚合众国总统。

曾与华盛顿出生入死的好友杰斐逊，

一方面竭力劝说华盛顿担任总统，

一方面却不因朋友情意而放弃原则，

他起草美国《独立宣言》时，倾力主张总统必须有任期，建立三权鼎立体制，以约束总统权力。

四年后，华盛顿回到家乡，

以一个农场主身份安度晚年。

卸任前，他提名杰斐逊为总统候选人，

称赞杰斐逊“是一个可以信赖的君子”。

高质量的朋友就是如此——彼此尊重不仅仅体现在相互之间关系密切，更重要的是尊重并允许对方发出不同的声音。

真正的友情，

是即使两个人走着相反的路，

也还一直肩并肩支持着对方。