2018年7月16日，大雨。

五年，国际庄的雨头一次下得这么大。我在出租房里，突然听到窗外刷刷的响声，还以为是对面高速路上开进去了洒水车。

旁边半米见方的桌子褪下了日光，我望向窗外，课本抵着桌角，头脑中一片混沌，才发现，如今即使在最期待的独处时光遇见最爱的雨天也无法再真正开心起来。

2018年7月16日，大雨。

五年，人生有多少个五年。这个城市，依旧提不起我一丝的喜爱。你问我，为什么不离开。一个理智的人，是无论在任何情况下都能抛开个人喜恶，权衡利弊，选出最优方案的。又或者说，一个理智的人，更做出最优方案与毫无把握的未知迂回。是的，我暂且不能离开。

你笑我？是可笑。理智？不过懦夫罢了。

我看着窗外这场雨，带着股拼了命的架势，再过几分钟就会停了吧。多年前，我还在家乡求学，这样的雨并不是我眼里的稀缺景象。那时侯，大雨瓢泼，风吹着一排排柳树，刷刷做响，那时候别人讨厌的闪电，是我眼中美景，是大自然给我的馈赠。那时候，我讨厌的人还喜欢我，那时候，我希冀的未来似乎触手可及。

而现在，大雨终至，闪电已歇，我坐在出租屋的窗前，看着雨滴拍打着窗户，一滴一滴蜿蜒下落。我再次提醒自己: 我讨厌的人已经不再喜欢我，我期许的未来还远若恒星。