再见，再也不见

向来不喜欢日本文学，不论是村上春树、川端康成还是夏目漱石，每本书读起来都觉得格外阴郁、压抑，甚至不敢一口气读完，因为招架不住席卷而来的窒息感，读太宰治的人间失格亦是如此，灰暗的冷色调，入髓的孤独和弥漫的死亡气息，无一不冲击着心理防御。

看过许多直面人性阴暗的作品，与它们不同，人间失格里没有可憎可恨的人设，它带来的更多是一种发自内心的绝望，没有一丝丝生气，更可怕的是无意间代入角色时那猝不及防似曾相识的感觉。

叶藏终于在迎合中失去自我，也失去资格。其实直至今日，叶藏仍然顽强的活着，他们终其一生不知何为理想，何为追求，索性他们没有叶藏那般敏感，但究竟是大智若愚还是大愚若智就着实耐人寻味了。叶藏式的人生令人唏嘘，甚至会令许多读者感同身受，甚至低声沉吟于我心有戚戚焉，但我想文学作品在带我们领略不同故事不同人生的基础上，还应该引发读者思考，形成人物性格的背后根源是什么，前段时间一直有些混沌，直到读了武志红老师的巨婴国一书，醍醐灌顶，虽是写国人身上的现象，但也恰是叶藏的悲剧根源所在，即全能自恋的本我与绝对禁止的超我的阻抗下，形成的不可调和的软塌塌的自我，自我本身是紊乱的，所以正常的行为模式和健康的心理发展也就无从谈起了。

书读完了，随叶藏迷茫过、迎合过、恣意过、绝望过，终于可以和他说再见了，诚如标题所言，再见，再也不见。