那棵常青树

    到如今，常青树都不再青了，我都不知道那棵常青树的学名。再见时，只得凝望着枯黄的树干，回忆它曾经的青葱。

    打我记事以来，它便在，听妈妈说它同旁边的那几棵树，都是爷爷年轻时种下的，门前栽树，只为乘凉。

    儿时的夏日好似都长一个样。黄昏时，搬着小板凳坐在树荫里，看似认真的听着蝉鸣，屁股我却不老实的蹭来蹭去，一心想着爬上树去把那只蝉抓来玩，大人总是不愿意的。才微微直起身体，立马又被奶奶摁了回去，还不忘来一句：“树上有大蛇哩。”

    六岁开始上学堂，那时候每个学期都会量一次身高，老师总是叮嘱我们好好吃饭，才能长得高。我食量很小，但又在乎长高这件事，每一次吃完饭出去跑两圈后又回到饭桌上，强行让自己再灌两口下去。也不知道自己有没有长高，便在那棵常青树上刻上了我的身高，不几天又刻一次，再不几天又刻一次，刻着刻着我发现，自己居然还没有以前高了，这一次的刻横没有够到上一次的刻痕。我哭着回去跟妈妈说了这事儿，妈妈笑了笑，帮我的眼泪擦掉，溺爱的摸着我的头说：“傻丫头，那不是你变矮了，而是树长高了……”

    爸爸有一次回家，给我们带了一张吊床。就是用黑白线简单的织成的网，我们将一头紧拴在常青树上，另一头拴在另一棵树上。这个简易的“秋千”可承载了我们好长一段时间的快乐……

    有一年冬天的雪很大，爸爸架起高高的梯子将树梢砍掉了，我为此难过，还哭闹了好一阵子，爸爸得知原委后才告诉我，这样做是为了防止树被大雪压坏了，就像人一样，承受的东西太多了，总会压坏的，后来，这件事以我似懂非懂地点点头而告终。

    今年夏天，老屋门前那棵枯黄的树格显眼，很多事好像都是这样。你想再好好看看它，但它早已不是原来的模样