若以寻常的经验和眼光看，傩送定时会回来的，但若放在整篇文章中看，傩送不会回来了，或者说，他回不回来，故事的最后，终成悲剧。
《边城》到最后，只写了到了冬天，傩送还未回来，我最初不想承认所看的是一部悲剧，于是固执地希望傩送一定要回来，单纯地以为，单是有父亲顺顺在，傩送就一定得回来，毕竟“父母在，不远游”嘛，况且这是他的家乡，他怎么会不回来呢?但再看一次，却觉得，傩送不会来，既有可能性，也有必然性。
可能性既来自傩送本身，也来自那个时代背景。傩送本身性格便有不通之处。他不可控地将兄长的意外死亡怪罪在喜欢的翠翠和爷爷上，使这个已命不久矣的老人在担忧和怨悔中度过生命的最后一段日子。这并不是在批判和责怪他，整个边城中，人物全都良善，但最后仍然酿造出了一重又一重的悲剧。傩送无法释然，这个疙瘩终究是埋下了，他七月份下桃源，一直到冬天还没回来，已经很能说明问题了。 然后便是那个时代，边城民风淳朴，固然安稳，可边城外却不一定了。傩送又是个走水路下水船的商人，焉知不会像他哥哥一样，成了被水淹坏的水鸭子?
必然性来自于整本书的基调和书中一些暗示。边城无限的美下，是生活永远的悲。这一场由善良的人们所造的悲剧，一回接一回，也许远没有结束。而“傩”字拆开，“人”，“难”，未必不在暗示些什么。还有老船夫时候，众人在为老船夫料理丧事时，翠翠痴痴地站在门外，这时有这样一段描写:
“呀……”一颗大流星使翠翠轻轻地喊了一声。接着南方又是一颗流星而下，对溪有猫头鹰叫。
虽然拿读红楼梦的方式去解读边城似乎有些不当，但当那么多巧合堆在一起时，我们有理由相信这是个悲剧故事，有理由觉得傩送不会回来。
李健吾先生在评论边城是说道:“自然越是平静，自然越显得人悲哀:一个更大的命运影照出他们的生存。这几乎是自然一个永久的法则:悲哀。”
白塔圮坍了又修，渡船来了又回，翠翠终于懂事了，可以自己独立了，虽然我们知道那个在月下唱歌的青年人不会回来了，但边城的故事，还在继续。
网友评论