记得，上班第一天，我穿了一双自己亲手做的布鞋，黑色的、方口的，且绣着几朵栩栩如生的梅花。穿在脚上唯恐一不小心碰坏了，连走路的脚步声都变得轻了。从小到大，我穿过各式各样、不同质量的鞋，有的穿都未穿就送人或弃之了。唯有这一双布鞋珍藏在鞋柜里，每每看到它，心底不觉涌起甜蜜而又青涩的回忆。然而，这双鞋却像一个烙印一样烙在了山井田的心里、嘴边，直至今日，抹不去，也忘不了。若讲与鞋有关的糗事、趣事，那还真数他的故事多。
山井田，是我的同事，退休十多年了，一月好几千元的退休金，吃穿打扮，依旧让人看不出是在城市里生活了很多年的人，草帽、背心、长裤、胶鞋、肩膀上搭着条洗的稀稀疏疏没有了原色的毛巾，活脱脱上个世纪六七年代的模样。他其实是河南人，小时候随母亲沿路乞讨到了山井村，母子俩衣着破破烂烂，脚上的布鞋磨透了鞋底，顶透了鞋帮，脚趾头、脚后跟裸露在外，哪里还有鞋的样子啊！为了让他活下来，他的母亲只好带着他嫁给了一户山姓人家。看着他长得眉清目秀，白白净净，举手投足间谨慎小心，干起事来有一股不达目的不罢休的劲头，村里有学问的人给他取名山井田。
1983年，山井田退伍后被安排事业单位，驾驶小轿车，受领导器重心里很是美。同事们工作的场所路面坑坑洼洼，每逢下雨一片汪洋，只好差遣他赶紧采购一批雨靴，过惯了穷日子的山井田，很是节俭，价格便宜是他的首选，顶风冒雨背回来十双雨靴，不料，同事们穿上后没撑半天裂开了缝，天气冰冷，又趟在冰雹里忙前忙后，质量差的雨靴显然抗不住。“井田真会闹，买的雨靴开口笑，”成了闲暇之余的笑料。
1990年，在要求服务人员统一着装时，他新买了一套西装和一双皮鞋，考核严格时，他每天都借同事的鞋油把自己的皮鞋擦得锃亮，若扫地清洁卫生，他就赶忙把皮鞋脱掉，一丝不苟地放进鞋盒里，生怕皮鞋受半点损伤，哪怕沾上灰尘或泥土，也不容许。这双皮鞋，一晃就保存了六年，有一次外出参加重要的培训，同事们下了飞机都大踏步地向前走，而他每走一步，脚底就硌得慌，既要赶时间，又无法快步走，情急之下，大声叫住同事:“你们别走了，鞋底断了！”同事低头抬起脚看了看很纳闷。“哎呀！我的鞋底断了！”
天长日久，同事们不再喊他山井田了，给了取了个意味深长的绰号“鬼子”，且越喊名声越大，渐渐地，提山井田这个名字竟然不好使了。
来人问“山井田在不？”
“谁”？门卫大爷反问。
“山井田”来人又重复一遍。
“山井田？没这个人。”门卫大爷喃喃自语，仔细想了想，摇了摇头，认真答道。
“外号叫鬼子！”来人大声地说了一句。
“哦￣哦￣哦！你看我这记性，他刚回来，在领导办公室，你去找吧。”门卫大爷边说边打开大门让来人走了进来。
那一年，工作岗位实行末位淘汰制，山井田万万没料到，他的美差被年轻的退伍兵竞争走了。窝火，憋屈，风凉话说了一大堆，没人理会。自此，但凡新来的同事，他都会盯上一阵子，要么起外号，要么挑毛病，一副表面客客气气，心里恨恨的表情。
我上班那年，正赶上山井田负责的科室丢了一套工具，挨了批评。我当时并没有具体工作，哪个岗位缺人手就安排我顶替，不偷懒，不耍滑，不多言多语。院子里的草长高了，我会早早起床，拿着提前请老同志磨好的镰刀割草，一遍下来，手上磨出血泡。伙房里厨师请假了，我会被吩咐帮着同事一起择菜、洗菜、洗涮碗筷。一天天，从清晨到傍晚，忙忙碌碌，也不知道忙的什么。母亲一再叮嘱我，别耍自己的坏脾气，工作起来，必须认认真真，板板正正。半年后，我被安排到办公室提水、扫地、文件传递、档案管理……。我每次被派往外地学习，山井田就会嘀咕:“真是此一时彼一时，令人刮目相看，可不是穿绣花布鞋的时候喽！”
时光荏苒 ，岁月如梭，转眼二十多年过去了，遥想当年，我打开满满当当的鞋柜，那双让我哑然失笑的鞋，朵朵梅花依然散发着清幽的冷香。
网友评论