你好，我的身体

此刻看着镜子里的自己，一张已经不再年轻的脸，皮肤发黄，额头有细纹，嘴唇没有血色，有点苍白，身体不匀称，小胖。我对自己身体满意么？不是很满意。咧开嘴，我尝试着一个灿烂的笑容，一刻意，便觉得笑得有点僵硬，也不够灿烂。脑海里浮现出刚上大学去大蜀山拍的照片，年轻的姑娘坐在石头上，身旁花朵簇拥着，明媚的笑容如同阳光一般。那时的我和现在的我恍如隔世。

我的不满意，不是因为年华流逝，更多地缘于内心深处的自己比镜子里的这个略带憔悴的中年人要更年轻、更有活力。近些年我开始化淡妆，涂口红，这样显得精神一点，可以让两个形象拉近一些距离。这是一种不接纳，还是一种接纳？我想，是接纳。我接纳自己身体目前的状态，并且进行有意识地改善，化妆，健身跑步，都是如此。此生此身，我们要和谐共处，在不完美处尽可能去有质量地生活。我希望老了以后是个从容优雅的老太太，哪怕是满头白发。

年轻的时候，没有想过对身体的接纳度问题，没受过这方面的引导，也没有客观看待自己的能力和高度。现在想来，原生家庭的影响还是很大的。小时候家里经济条件并不好。弟弟在我三岁时出生，爸爸当时在异地工作，一周回家一次，一次回家一天。妈妈上着班，还要一个人带着两个孩子，因为劳累，脾气非常暴躁。爸爸对养家过日子没有什么概念，工资不拿回家，有钱了就买一些时尚的新玩意。我们家是那片巷子里最早拥有彩电冰箱的人家，但是这并不能缓解我妈一个人工资给三四个人花的生活压力。所以小时候，我和弟弟的衣服都是妈妈用的确良自己做的，我刚上小学时也是妈妈做了一个小花布包做书包。后来弟弟上学后才慢慢有了黄绿色的那种军用书包。钱不够用，所以美不美从来不会被优先考虑。我小时候总是短发，最朴素的衣服。

小时候，甚至为我的长相自卑过好一阵子。因为我有一个同龄的表姐，她不仅长相出众，而且人聪明，家庭条件又好，有一堆漂亮衣服。跟她相比，我就是一只现实版的丑小鸭。家里亲友聚会的时候，众人的眼光一定是首先落在她身上，称赞了一番之后才有人转向我，安慰性地说一句：这孩子懂事，会帮妈妈做事情。我既羡慕她想靠近她，又从心底里觉得自尊心受挫。有一次到她家去玩，不知说了什么话，我就生气了，要马上回家。等不及吃完午饭大人来接，我一个人穿过小城从西到东走到一个小时回家了。其实不消别人开解，我心里跟明镜似的，这事完全是自己过于敏感，过于想保护自己脆弱的自尊了。但是那时年龄小，不知如何化解。我们进入了同一所初中，她太漂亮了以至于出现了很多追求者，总有人在上学放学的路上等着她堵着她，她的心思渐渐地没有放到学习上，成绩一落千丈，没有考上理想的高中。而我，成绩从中上慢慢名列前茅，这种学业上的成就感让我的自卑消失了。替她婉惜，也开始思考漂亮真的就好么？表姐在没有判断力的时候，过早地享受到了美丽带来的好，也同时承受她不能承受的后果，改变了人生的轨迹，那倒还不如象我这样，做一个平凡的女孩。

初中暑假回老家，老叔把女朋友带回来了。她特别心灵手巧，教我扎了一个小辫子。好看，也简单易学，我上学之后便也这么扎。没想到，上学没几天，班主任没打招呼就到我家来家访了。她跟我妈说：初中女生，如果以前不打扮，突然就爱美了，那肯定有情况，要重点关注。我听说后有点好笑，不知道是应该感谢班主任的认真负责，还是应该鄙视她们这一代人刻板的印象，我只是换了一种扎头发的方法而已。

其实我妈也一样。我越大她对我倒越不放心。高中三年，我的衣服都是我妈买的，都是土到家的那种。高中毕业以前的照片，现在全都不忍直视。上大学了，我看到同学居然是定期去服装市场买衣服，回来不好看就一定要退，我还是暗暗吃了一惊。大学放假回家，有同学邀请我们去亲戚家开的美容院，试营业免费体验。我们高高兴兴地做了脸部按摩。回家后我妈在门口等着我，把我大骂了一顿，觉得我离堕落差得不远了，明天可能就要去坐台了。我目瞪口呆地听着，心里翻江倒海，眼泪止不住地流。那时让我难受的是她对我的不信任，现在想起来更多了一层，她与社会的隔阂那时已经存在了。我明白她们那一代人生活的环境很艰难，但是没有想到生活竟然磨砺掉她心里的的美。原先，她也是给我过年带我去理发店烫过“鸡窝头”的那个妈妈呀，她也是会在衬衫里更换各种小花的假领子的那个姑娘呀。我结婚以后有一天，我妈说起来某个做保险的，说：你看她那脸，抹得跟猴屁股似的，一看就是个狐狸精，你可别学人家化妆。我无语地笑笑。

真正对自己身体完全接受，没有自卑也没有缺失感也许还是结婚后。身边有个人无条件地爱你欣赏你，在他面前你可以无所顾忌地做自己，这种安全感的力量很大。有段时间，我喜欢队友的抚摸，与性无关，就是喜欢他手掌温暖的感觉停留在皮肤上。后来才发现“皮肤肌渴症”居然还是个现成的词，一个病症，吓一跳。我没有在童年时被父母拥抱的记忆，也许这便是原因吧。我以为这个需要会持续一辈子，可是过了几年，不知从什么时候开始，这种需要消失了。干涸的心灵一旦被丰富的爱滋养了，心灵就丰盈了，皮肤也知道。

所以，你好，我的身体。我们已经相互认识，也相互支持着。我希望你健康的，美美的。因为你的每一处合在一起才构成了我，一个独特的我。