写给“林烟”

写给“林烟”

——一位诗人在前夜有雨的清晨离去

我一直都有一个疑问——为什么，你要把自己的名字称作“林烟”呢？

在你离开的那天早上，在送你离开之后，我将要离去的时候，我回头望了望你躺下的地方——清脆且湿润的林子之上，一缕缕青烟正在微冷清风的吹拂之下，缓缓散去。可能你是不知道的，当然，你也可能是知道的——在那之后，我离开了，可是啊！我的某种说不清，也道不明的东西也随着你，随着你这位诗人离开了。

就这样，到今天，转眼之间已经过了两年了。我感觉，倒不是我在两年前的一个微冷的清晨里把你送走，而是你，你在两年之前把一部分的我送走了。而现在的我，现在剩下来的这一部分我，因此总是时时刻刻的，显得那样的病态。

曾经，在那不太遥远的曾经，你我都还是完整的“我”

曾经，我们一起经受不住冈底斯的诱惑。

曾经，当脚下是一条永不停息的河流的时候，我们会思考，到底人是一次也不能踏进同一条河流呢？还是两次也踏不进同一条河流。

曾经，我们嬉笑也沉醉于张爱玲笔下的翻滚的肉体。

曾经，我们好像知道挪威的森林下有很多纠缠不清的东西。

曾经，我们都在疑问爱打鼓的那个人儿啊！他到底是诗人还是音乐家？不过，现在剩下的这一部分“我”可以清楚地告诉你——在现实中，他是教书的老师。

曾经，我们一起阅读过的，思考过的文字中的“我”为什么在抽屉里收集死老鼠和死蛾子的小说——《山上的小屋》，在今年还是去年已经获得诺贝尔文学奖提名了——只不过最终没有评上。

曾经，我看到你一个人沉醉于康德的纯粹理性批判，我还在心里嘲笑过你是否已经了悟了。

曾经，在送你这位诗人离开前的一夜，我和另外几个你也认识的人，连夜驱车去送你——那可是真的风雨兼程，车窗外的雨下了一夜，没有停。那一夜，我们那几个就像夜里游荡的孤魂一样，浓雾弥漫，我们差一点也冲下了山坡……。

曾经，我们带了两束花去送你，可是，到最后，我却看到那两束洁白的花就翻滚在烂泥里。

曾经，我听你妈妈讲述你躺在血泊里的时候，我很难想象那个样子的你。当你母亲讲述你离去之前最后的语言“妈！我好痛啊！”的时候，我想象不出来——甚至到现在也无法想象得出来你是究竟有多痛。

曾经，一直到现在，我再也没有看到我的游戏好友里面的一个叫“我为王上王”的ID上线了，那个名字一直是灰色的。

曾经，我送你的时候，你是真真的把我的一部分带走了。

人们都说:人这一生会死三次，一次是医生宣布你已经死亡，一次是亲友参加你的葬礼并接受你已经死亡了的死亡，最后一次便是世间最后一个记得你的人死亡之后——你才是最后一次死去。

如此看来，你已经走完了前两步，最后一步呢？我也不知道该如何回答你！我无法向你保证什么，唯一可以向你保证的是——在我的第一次死亡来临之前，我的心里都会无法忘记你吧！

可是啊！我又得让你清楚的知道，人总是会被遗忘的！当然，除了那些伟人，除了那些在历史上画下浓墨重彩的一笔或者几笔的人。你与我皆是凡人，皆是茫茫人海中不值一粒的微尘！

不念勿想，不念则忘！