裁缝

      裁缝有一双能手，使用剪刀和缝纫机的时候，一个剪起布来如庖丁解牛，一个缝起衣来像风驰电掣。

      蹶子姓“武”，又被人叫“小友子”，住在邻村中间偏西的庄最北边的水沟边。像这边所有的农村住户一样，宽敞的院子里多多少少的长了一些杂草，这里是“蹶子”的家。因为他受伤，左腿直不起来，人们便称他“蹶子”。

      蹶子家的东屋里有一台缝纫机，脚底下踩着，上面就会飞快地转动，这是蹶子缝补衣料的工作台。当有人要制衣服的时候，他就会边说话边帮着量尺寸，用粉红色或者是紫色的划粉给良量好尺码的布上做上记号，画出衣服裤子布料的形状。

      一台土色的架车子、一辆腿蹬的小车厢三轮车是他长年以来的交通工具，逢集就会见他驮着大包东西赶到集上。才开始时使用架车子，蹶子一步一步的拉着走，后来就有了电瓶三轮车，就可以骑着去集上，免得一瘸一款的挪动，也有不太方便变得稍微方便了一些。远近的人都知道瘸子，看见他蹬三轮车上集时，会故意的调侃上一句“发财了”，开上车子了。

      最开始的时候，蹶子的车子上的包里会装一些鞋样子，从小孩子到大人的各个码号都有。以往的农村妇女，就是一个家庭万能生活用品的编制能手，想那歌里唱的“最爱穿的鞋是妈妈纳的千层底呀”一样，鞋样子是每家里必不可少的。裁缝家里有更多尺寸鞋样子，如果庄里几家都找不到合适的尺寸，去裁缝家去找的话，必然能笑着回来。除了鞋样子之外，就是一些基本的修衣服的工具和制作衣服的工具，尺子、剪刀……如果家里有了多余的布，给孩子或者是大人做件衣服，裁缝就是好的选择。

      在秋后的集上，农活少得多了，能见到裁缝的车子上排着一排两排，一层两层的泡沫鞋底。35码的有，44码的也有，农庄里的妇女会围着架车子给自家挑选鞋底子，农忙之后就是到了做鞋的时候了。

      布鞋中有名的留存下来的也就是老北京布鞋了，这里的鞋，也是传统布鞋的一种，因为无名无姓，家家都有手艺，以至于手艺变得轻贱了起来。后来会做些的人少了，只存在一些老马子的手上，在都去上集买运动鞋的时候，年轻人都没有会做鞋的了。

      不知道蹶子在年轻的时候有没有在集上开一家门店的愿望，特别是电视上服装店面开张广告风风火火的时候。后来做衣服的变得少了，裁缝就发展了一些副业，还像以往一样会到集上，但是能在三轮车里看到一些文具，铅笔、圆珠笔、本子、透明胶带，一些贴纸玩具。时间越往后走，最传统的手工的活计，丢失的就越快了，他的三个女儿必定没有一个愿意学这样手工艺的。

      曾经在集市的西头，有一个从大地方会来的人开了一家店面很大的制衣店，戴着眼镜的商人，既会做衣服，也会开场培训乡村里的一些人，只是这个店面没有多少时间就关停了，像是一颗在乡村织造的天空中快速划过的流星。在传统裁缝和服装厂之间，总有人在尝试吧，但是步子太大了，也会被现实拖累的。