父亲

(评论员 杨帆)久久不读书心里总会有莫名而来的不安感觉，也不知道是因为天气转冷又忽而燥热起来的空虚和寂寥，还是因为常常太浮躁终于感觉到了精神食粮的缺乏。终于拿起早早买来却未曾启封的一本余华作品《兄弟》，也算是给自己已经飘荡到天涯海角的躁动的心片刻时间来安放。

《兄弟》这本书大概写的是李兰和宋凡平，宋钢和李光头在文革期间和现在两个时代相遇的故事。而其中我偏爱书的上部，因为有我最喜爱的人物宋凡平，那个柔中带刚、刚中带柔的人，完美的人。

作为人父，宋凡平有一万种奇思妙想让两个男孩感受世间美妙，有一万种侠骨柔情教两个男孩学会处世之道，有一万种刚正不阿的气力给两个男孩骨子里的善良正义。

宋凡平会在高兴的时候带着自己的男孩去享用九分钱的阳春面，会一次次实现对男孩的承诺从不让他们失望，会用乐善好施的方式让男孩去劳动，会教给男孩震慑刘镇的扫堂腿的“最后一个招式”……

尽管自己被批斗得体无完肤，每天饥肠辘辘，他仍然掏钱给男孩去买肉包子吃；尽管红卫兵一次次来到自己的家翻箱倒柜弄得满地破烂，他仍然会把树上的树枝当做筷子，告诉男孩这是“古人的筷子”，再苦涩的日子都有意外的惊喜；尽管一天被多次抄家而无法出门，他仍然记得自己和男孩去海边的约定，踏着犹如和他们母亲相遇时一地温柔的月光，去欣赏夜晚浪打沙滩的声响，水光粼粼泛起的海面，再在无边的黑暗里将困了的男孩抱回家中；尽管被关在仓库肩膀被打得脱臼，他仍然是一副快乐模样告诉男孩这是在让它休息……尽管苦难一次次降临这个终于完整的家庭，他仍然用他最高大魁梧的身躯，去抵住苦难，再转过身来，给男孩最温暖的臂弯和家的支持。

宋凡平留给男孩的始终是善良和乐观，他用自己的肩膀努力抵住黑暗的闸门，想要把孩子放到光明的地方去。正因为宋凡平在男孩的心里像他的扫堂腿一般厉害而无坚不摧战无不胜，即使是宋凡平被关押仓库遭受罪行之时，两个男孩还肯定地盼望着他回到家里给他们买米做饭，因为兄弟两总是煮不熟米；即使是到了宋凡平越狱回到家中嘱咐好接下来生活的一切，两个男孩还满心欢喜地等待着父亲母亲一起回到家里全家欢聚的时刻；即使是到了看到有人被打死在车站之时，两个孩子次次经过他身旁却深信不疑这绝对不是他们父亲，一遍遍问着“这是不是我们爸爸？”。太骄傲了，宋凡平留给男孩的还有一身骄傲，是他们心里最强的一道防线，更是在那个年代能够昂首阔步的最大底气。

宋凡平的温和和傲气都给了自己的男孩，希望他们在困难时亦有去海滩散步的闲情；希望他们在艰苦时亦有树枝当筷子的妙想；希望他们在危险时亦有扫堂腿的霸气凛然；希望他们在那个黑暗的年代亦有自己的熠熠光芒。

宋凡平是余华所说的“完美的人”，而我想，他之所以完美，不是在于他本身能有多么美好的特质和魅力，而在于在那个残酷异常，黑暗异常，压抑异常的时代，他的这些光芒不被掩盖和消磨，反而还能带给了一个家庭的希望和熹茫，用自己的光亮点燃其他熹微的光斑，用自己的身躯去经历满城风雨，只保有一颗惴惴跳动而坚强澄澈的心灵，期望能让整个时代稍稍感受到它。

宋凡平，一条好汉。