写作训练 || “凭着感觉”——《开始写吧！虚构文学创作》第二练

1

《开始写吧！虚构文学创作》由美国作家雪莉·艾利斯编写。

本书收集了一些当代最知名作家的个人写作练习。

在这些备受好评、屡获大奖、成功而多产的作家们的写作生涯背后到底隐藏着什么秘密?神助抑或是天赋异禀?

当我们为写出第一句话而搜肠刮肚、绞尽脑汁、苦思冥想之时，这些作家已经写出一篇又一篇佳作了!

尽管这些佳作看似写来都不费吹灰之力、一挥而就，但其背后都有一个打开思路最简单的秘诀: 写作练习!

本书中，有八十七位美国一流作家向您呈现其新颖有趣而又实用的练习。这些练习都是作家们极力推荐的，简单易懂，可立即使用。

练习二来自于美国作家Robert Olen Butler。

“凭着感觉”是一个训练写作的练习，包括七个步骤。每一步都要单独进行。确认你已经完成了一个步骤，然后再进入下一个步骤。

不要抽象思维，不要做概括，不要写摘要，不要进行分析，也不要做阐释。强迫自己只凭感觉不断地写作。此时不要讨论你的风格，不要为哪一个词的对错感到苦恼；就凭感觉让它流淌出来——流啊，流啊，流啊。不要思考，不要思考。就凭感觉，感觉，感觉。如果你真能按照要求严格去做，你就会发现你的文思正在流向你自己的无意识这座伟大的殿堂——至少是它的门厅。

第一步

你突然醒来，这时不是早晨，你也没躺在床上。但是，这是你住的地方。你醒来的房间里的各种东西和它们的位置都是对的。你上气不接下气，为一个你不能、也不愿记起的梦感到焦虑。你环顾四周，房间里的一切都散发出一种无法言说的焦虑。让我们看一下房间，就在这时，用你的感觉。

第二步

有个东西十分特别，它抓住了你的视线，显得和你的焦虑有某种强烈的联系。走向这个物体，碰碰它，对你的感觉来体验。

第三步

这个东西唤醒了你的记忆，它生动新鲜宛如梦境，但不是刚刚进心里的那个梦。它是一个真实的记忆，一个对什么东西怀有渴望、欲望的记忆。但是它只是你所渴望的东西的表面体现——一个物品，一个动作，一个触摸，什么都行。注意力集中在同一个时刻到另一个时刻的具体感受上，记忆中想要这个东西，而这个东西又承载了更深层的向往。先不要进入那个深层的渴望。通过你的人物的感觉来体验那个东西。

第四步

现在让这个渴望的记忆把那个唤醒了你第二个记忆的时刻包括进来。这第二个记忆与另一个物品有关，和你当前接触到的物品不同，但是在基本的感官方式上比较相似。这第二个记忆让你感到惊讶。你把它和第一个深深地联系起来。接着那一渴望突然更深了，深入到一种存在状态中，一种自我的状态。不要标示出。此时此刻，通过感觉体验它。

第五步

在第二记忆中，你被引向一个用你的渴望所驱动的行动。让这一行为一步一步发生。

第六步

这个行动的某一部分会把你带回现在，带回对第一个物品的意识。重新感受这个物品。你对它的感官理解改变了，在这两个相关联的记忆中体验到的感情和渴望重新塑造了你的理解。

第七步

现在，回到目前的状态，根据所有这些体验，采取一个行动。

写作训练 || “凭着感觉”——《开始写吧！虚构文学创作》第二练

2

以下是我的练习。（有点没按照要求写）

---

这是我的家，但是我为什么躺在地上？刚才发生了什么？我需要好好思考一下。

一早出去上班，半途中想起有一份非常重要的文件落在家中，于是掉头回来。打开房门进入客厅，突然大脑一阵剧痛，两眼一黑，我就倒在了地上。迷迷糊糊之间，我似乎听到了很多人在说话，他们在说些什么？我的头好痛。我用拳头敲打着额头，期待能缓解这种爆炸的痛感，我给自己倒了杯水，坐在沙发上。休息了一会，喝完水，闭上眼睛，努力回忆脑海中那些破碎的片段。

“实验体出现异常！”

“她似乎发现了什么！”

“把所有痕迹清楚！”

“消除实验体相关记忆！”

……

这是谁在说话？为什么完全不明白他们在说什么？

我抱着脑袋缩在沙发上，身体有点不受控制的颤抖，谁能帮帮我？

冷静！我大口的往肺里吸气，然后重重地吐出来！

深呼吸，一次，两次，三次……似乎起作用了，身体的抖动在逐渐消失。

我一边继续深呼吸，一边打开随身的笔记本，我有记录的习惯，我需要查查笔记本里是否有些线索。

翻倒最新记录的那一页，2017年10月9号上午9点，文件交与李总。没错，正是看到这条记录，我才想起来落在家里的文件。再打开手机，显示屏上却是大大的2017年10月10日上午10点13分。难道手机坏了？我需要向爱丽打个电话问问情况！

突然，大脑再次一阵剧痛，两眼一黑，在彻底失去意识之前，我似乎听到：“实验体重置！”