电动车

梅子是个中年女人。中年女人可以做很多事情，不矫情了，更能豁出去了，不娇弱了，变得现实了，似乎缺乏女人味.......但是梅子并不想这个样子，她情愿自己手无缚鸡之力般弱小，做些写写画画的风月和缝缝补补的女红；再去看看电视、跳跳广场舞，或者读书、写字、听歌......梅子总幻想风花雪月的事和虚无缥缈的情愫。然现实中梅子却是干活利落的，老实谨慎的，烟火气十足的一个下里巴人，每天还要跟电动车较劲。

电动车买的太大了，从窄小的过道根本无法进入储藏室，丈夫就把过道的墙的一角挖掉了，恰好容电动车过去。只有这一个角度使得电动车恰好进入储藏室，同样出来时也要这个角度。每次梅子推电动车都会很费劲，电动车实在太沉了，必须骑上去来推，否则空间不够，刚开始角度总是掌握不好，进出的时候不是把手撞到了墙、戳破皮，就是碰着了腿或者脚，腿上脚上就出现淤青，梅子的心气就不顺畅了。梅子就会骂两句，边骂边用上吃奶的力，前胸抵着电动车前面奋力地推出去。电动车推出来了，送孩子、上班、买菜等要把电动车停放的时候，只能靠着一边的支架撑着，后轮上的双脚撑从来也用不上，因为梅子根本没有那么大的力气把电动车提起、双脚撑蹬下去。这个电动车太大了，女人骑真不合适！

一想起买这辆电动车时丈夫的样子，梅子就有怨言，后悔自己没有坚持买小一点的。

买电动车那天，是梅子和丈夫一起去的，这算是家里的大事了吧！当梅子的同事们开始换更大更好的汽车时，梅子却还为这几千块钱的电动车操心。到了卖电动车的那条街，丈夫和梅子转了两个店，到第三家的时候，丈夫挺挺身子，振作一下表情，一本正经地走进店铺。梅子看到丈夫这个样子就很厌烦，大男人样又装上了。梅子很随意地跟进去了，老板就迎上来招呼，丈夫抬头看看，并没有立即说话，后来他的眼睛就落在了店铺里最大的一辆电动车上。

“这台怎么卖呢？”丈夫问。

“两千八。”

梅子一看这么大，就急着说：“这个太大，我骑不了。”

丈夫不说话，但是表情特别微妙，想阻止梅子说话，又不想在老板面前丢脸。

“那就买这个，这个小点。”老板指着一辆小一点的说。

“这个多少钱呢？”

“两千六。”

“差两百，不如买个大的。”丈夫自说自话。

“就是，就是。”老板附和道：“这个骑着威风，载人载物没问题。”

丈夫好像高兴了，梅子却是阴郁着脸，极其不想说话。在家里丈夫就不想听梅子的任何建议，梅子一说话，丈夫就说别吵，梅子就委屈了，自己哪里就吵了呢？时间长了，梅子就变得不想说话了，尤其在外人面前，丈夫那厌烦的表情，好像梅子一说话他就会颜面扫地。“我不想买这么大的！”梅子还是表达了自己。

丈夫却理都不理梅子的话，继续跟老板交流：“能便宜吗？”

“便宜不了，你以旧换新，旧车折价四百。”

“好，就买这台。”

梅子完全被忽略，丈夫觉得自己很有范，说话妻子都不敢反驳，自己掌控了妻子似的。梅子真的是不想跟他争论，不想自己拿了主意以后被这个人不断地说教和挑刺。

“安多少电池？”

“不是四十八伏?”

“这个可以安六十四伏。”

“这么大？”

“嗯，你安四十八伏的也行。安六十四伏再加二百。”

“老板给便宜点，我安大的。”

“那给你便宜五十吧。”

“安四十八伏吧，这样车还轻点。”梅子插话，“电动车的电池是很重的，”梅子还想表达自己，虽然注定失败。每次两个人有分歧，总是梅子让步，因为丈夫会发脾气，会一意孤行，会贬低梅子........梅子不愿意争论吵闹，总觉得靠着争吵才能达成自己的心愿是特别无聊和缺少自尊的。在车行，梅子更不想吵，不过是一台电动车，这么小的事都要争吵，简直太可笑了。丈夫好脸面好得人都扭曲了，梅子知道说什么也是没用的，只想快点结束这件事情。

丈夫还试图小声跟梅子说：“大一点，我们一家三口都可以坐得下。”

梅子就觉得很可笑，丈夫曾几何时带着自己和孩子一起出去过呢？再说家家都有小轿车的年代了，一家三口挤在一辆电动车上也着实很可笑。梅子不好意思把这点讥讽表达出来，就哼了一声。

当电池都安好了，两个人离开车行。一路上丈夫非常高兴，买了一个威风凛凛的，家里这大事还是自己说了算的，自己又当了一回大男人，心情格外好。梅子却一路不开心的，女人到底弱势，缺乏力量。男怕入错行，女怕嫁错郎。古话说得特别对，而非常不幸，这句话结结实实地在梅子一家都发生并且应验了。

回到家才发现这电动车连储藏室的门都进不去，梅子又说了一句：“非要买这么大的！”

丈夫就开始砸墙，还真砸得让电动车进储藏室了，但角度要求极高。梅子就有了“削足适履”的感觉，就又想起丈夫很多为了做成一件事而“见佛杀佛，遇魔降魔”的架势，梅子就特别难过，情绪低落。认识一个人太难了，丈夫从小生活在虚伪环境中，伪装的本领简直深入骨髓。而梅子从小就实事求是的，从不说谎。人总是以自己对待世界的方式来认识世界，而其实世界有其本来的样子，并不是人想象的模样。因此，认识世界并不是那么容易的事情。认识世界的同时，人才能逐渐认识自己。

从此梅子开始了每天费劲推电动车的日子，经常不愉快，有点小毛病就不能忍受地骂出声来了。说起电动车，梅子又想起自己家买的第一辆电动车。

因为从学生时代、从恋爱刚开始的相处模式已经固定下来，梅子一直是温顺听话的，然而男朋友、丈夫却是急躁的，总需要梅子安抚。别看是新社会，梅子三从四德的思想却根深蒂固的，所以丈夫一直穷折腾，梅子一直放任和纵容，穷是理所当然的。家里太穷了，吃了上顿没下顿的，梅子整天掰着指头过日子，而丈夫上班离得更远了，实在需要一辆电动车代步。两人商量买辆电动车，因为没有足够的钱，于是就决定买二手的。二手，说得很好听，其实有时候还真不划算，就是没经历世面的人、又抹不开面子的遮羞说辞。梅子恋爱和结婚都是一手的，其余几乎都是二手的，二手的家具、二手的房子，说起这个二手，梅子真想再来一次二手的婚姻！

昏了头，说二手电动车呢。因为买电动车主要给丈夫用，梅子不想操太多心，本来工作忙，梅子让丈夫到二手市场去问问价格、看看质量，丈夫却为了脸面直接在网上问好了一辆，要梅子跟他一起去买回来。看着图片和价格一千块钱，梅子也觉得差不多，就跟着一起去交易了，地点是卖家选择的某商场门口。丈夫没有讨价还价，就交钱，卖家拿了钱就走了。两个人骑车往家走的时候，还没走出一里地车子便走不动了，原来是没电了。梅子立刻意识到上当了，怪不得卖家选择商场门口交易，他拿钱立马消失了，不知到了何处。

梅子也无法发作，事情做了就做了，常常是没地后悔的，钱花了就是花了，想也没用。眼下这个电动车不买新电瓶安装上肯定是没法用的。丈夫又开始打太极，说什么先充电试一试。梅子很适应丈夫这一套激将法了，反正梅子是不如丈夫能撑得住气的，梅子总是急性子，喜欢当下的事情顺利进行。事情不尘埃落定，心里总是牵挂，很难受。梅子很想不管电瓶的事了，可是一想到后期还要惦记着再跑一趟市场，再来选电瓶......梅子就很烦躁。过日子的琐琐碎碎，梅子想得太多了，再也不想那么精打细算的。因为梅子在这里抠抠唆唆、算计着省钱，有丈夫在大手大脚潇洒着、浪费着，什么都要买好的，见人就要送东西、买礼品。梅子逼仄得要死，便说：“这次一下子买了吧！省得日后麻烦。”

丈夫要的就是这句话啊。只要梅子放话，那么这钱的事就该梅子拿，可不是他鼓着梅子出钱的。

梅子太知道丈夫说话的套路了。

两人又花四百块钱买了电瓶，才终于是顺利骑回家一辆二手电动车，可这价格却足以买一辆新的电动车了。

每天梅子骑着这个硕大的电动车，还会遇到各种各样的麻烦和困难，比如车把太阔，梅子的手指根本没那么长、那么大，捏闸很费劲，永远支不起撑子，太重了；电动车的护手和遮挡，梅子花时间安上，丈夫就随手拽下来了.........梅子在骑的时候，又要重新再安一次。因为这个问题，梅子也说过很多次了，梅子怕冷，喜欢被保护，丈夫要风度，要利索，梅子就心里咒骂了：要风度就再买一辆去啊！谁想与你共用一辆？梅子确实不想跟丈夫有任何的交集，不想。

偶尔一家三口挤在电动车上，梅子觉得自己很像偏僻乡村、目不识丁的妇女，进城让别人看笑话。这个城市，哪还有人这么穷、这么狼狈呢？中国最底层的劳动者都基本实现小康生活了，梅子这个本应该是社会中产阶级的大学老师却还在贫困线上挣扎。现实真的很可笑，真的很残忍。