星空哪个地方都有，不算奢侈品。奢侈的，是你内心的平静。
我在南方那两个滨海城市看见过大如盆的月亮，也见过繁星满天，可总是无心欣赏，也无人共赏。
城市的夜太亮，映衬不出星空的浩瀚和深邃。耳边呼啸而过的车声，打断人的思绪。
后来来到离家不远的城市，每周末可以回家，我喜欢骑着电动车，从稻田中间的水泥路疾驰。闻着稻花的香味。这种味道，城里的孩子一辈子都是懵懂的。岂止是这些味道他们不知道。炊烟的味道，青草的味道，庄稼的味道，泥土的味道，稻杆的味道。这些都只是在他们笔下出现，但是他们可能真不知道是什么样子，只是人云亦云罢了。
那种味道，没有体验季节变换的人是不知道的。哦，我说的不是那种经历。不是你坐在高楼大厦里看那种没头没尾的雨没头没尾的雪的经历。它包括春播夏长秋收冬藏的。稻花的味道不是静止的而是流动的，从一个季节到另外一个季节。不是你们来逛一圈就可以闻到。它包括我们低头插播时候泥水的味道，包括放水的时候流水渗入田里的声音，包括耘田时耙子翻动泥巴碰触禾苗的声音，包括出穗时候的香味，包括割稻的时候你的脑袋埋近土地，镰刀划过稻子的根部的那种散发出来的腐朽又清甜的味道。总之，没有这些经历的，别说你知道什么叫稻香。稻香是立体的，不是平面的。是错综复杂的，不是直观的单薄的。没有农村生活过的孩子是不知道的。
稻米的香味也是如此的。辛苦了两个季节。有种千锤百炼的感觉，你得用牙齿慢慢咀嚼，对得起它的千锤百炼。每次我看见儿子吃饭，都会为大米可惜，这种咀嚼咀嚼就会变甜的东西，他总是用舌头在嘴里翻两下就落了肚子。这还能知道大米是什么味道吗？倘若每天的吃食吃不出味道，怎么对抗这平淡的生活呢。怎么能把这种易得又不易得的东西看到珍贵之处呢。平淡的生活里处处都是这些随处可见的东西，路边的绿化带，隔了一条街的草地，不远的海边。每次都是囫囵吞枣地去看，怎么发现美呢。
所以，星空也是司空见惯的，但是我们的星空，应该还有星空下的童话，有奶奶的鬼故事，有爸爸妈妈在门口乘凉的闲扯，有来来往往借着灯光追逐的孩子的喧闹，有村民刚刚从田里忙回来牵着牛从门口经过的响动。还应该有流水的潺潺，有萤火虫要夜空中飞舞着光，还有青蛙和虫子的叫声。倘若没有这些，星空还是星空吗？
如今，欣赏星空的就剩我一人。爸妈已经老去，八九点的样子就睡去。想要个伴一起看星空，却找不到了。家里的楼顶上不去，当初建设的时候就没有留上去的口子。现在说是要封顶，盖瓦。我不想这么干。我想留屋顶赏月，四周有栏杆是最好的了。躺在屋顶看星空，应该是很美的事情。现在倒要看看，实用主义和浪漫主义谁能占上风了。
就是不知道还要多少钱。留着屋顶，夏天是好热的。这么改善呢？
网友评论