01
简单爱，不会爱。
知乎上有一个热门话题：为什么初恋基本上都会分手？
下面有一个高赞答案：初恋的时候，虽然有热情，但是却不懂得什么是爱，如何去爱。
初恋时，我们虽然对三观有了一定的认知，可是在爱情的世界里，却是一张白纸。
初次尝试爱的自己，总是把幼稚、吵闹、情书、长篇大论、秀恩爱当作爱，把冲动、无知、拒绝沟通，单方面的炫耀当作爱。
我们总是把最真实，最完整的自己给了初恋，唯独不把理解、包容、信任与陪伴，这爱情中最重要的死样东西放在心上。
关于爱情这堂课，几乎是没有办法传授，只能靠自己在一次次欢笑与泪水中，学会去爱。
我们爱的难舍难分，爱的奋不顾身，爱到最后还是不可能。
初恋拔去了我们身上的刺，让自己变得更优秀，可是最终只存活在彼此的记忆里。
费尔明娜和阿里萨的初恋方式，也和我们常人一样，阿里萨对费尔明娜一见倾心，然后就开启了长篇大论的情书攻击，附带赠送各种小物件。
庆幸的是，念念不忘，朝思暮想，必有回响。阿里萨对费尔明娜充满激情的狂追，使得费尔明娜最终也跟上了阿里萨的节奏。
纸短情长，书信传情，两人竟然也是私定终身。
可是，初恋总是爱的试验品。当费尔明娜和阿里萨真正面对面的瞬间，她立刻清醒了——她不爱这个狂热的爱着自己的人。
于是，初恋就这样草草结束。
02
爱不爱，见生活。
张爱玲曾经说过：“爱不是热情也不是怀念，不过是年深月久，成了生活的一部分。”
好的婚姻往往于小处开花，和另一个人相依相伴，走过一年四季，品味一日三餐。
在柴米油盐里产生温暖，在生活的磕磕碰碰中感知力量。
而费尔明娜和乌尔比诺的爱情方式，按照今天的说法，却是在婚姻的沼泽里一粥一饭相爱相杀。
他们性格不合，费尔明娜果敢热情，敢于跳过街道去要王尔德的签名，乌尔比诺却觉得太丢人；
费尔明娜和陌生人打起交道来得心应手，乌尔比诺却庄重自矜；
他们习惯不合，费尔明娜睡觉轻，乌尔比诺早起且声响巨大；
费尔明娜热爱花卉和家养动物，乌尔比诺连狗和猫都痛恨；
费尔明娜视一日三餐为永久的酷刑，乌尔比诺从来不会捡起地上的任何东西；
……
这些，按照现在的说法，应该是严重的三观不合。
婚姻里，三关不合的两个人在一起，刚开始也许只是真吵赌气，若没有一方主动退让，理解包容另一方，那么长年累月下来，只能互相伤害。
03
情长于陪伴。
陪伴是最长情的告白，五十年的陪伴未免不比等待来的辛苦。
或者说，在这对夫妻之间，他们所认为的，为世俗所妥协的，互相理智的，与电光火石的激情无关的，即是与爱情无关的两人之间的合作关系，其实正是爱情之光在他们之间的体现。
也许五十年的等待对于阿里萨来说是一种感情上的忠贞，但乌尔比诺医生在这五十年之间无数的妥协与磨合，争吵与谅解，犯错与悔改，在世俗爱情上早已值得称赞。
他死前，望着费尔明娜的眼睛，说了一句，只有上帝知道我有多爱你。我想，这就是读这本书最值得一看的爱情了。
04
一个人选择婚姻，在一个男人身上演绎爱情，一个选择不婚，在众多女人身上归纳爱情，费尔明娜和阿里萨选择了完全不同的而生活形态。
在经历了一个女人可能有的最安定幸福的婚姻之后，费尔明娜居然还有机会体验放纵的、任性的、包含性的另一种爱情方式，她不过子女的反对，不顾孀居的身份，不顾可能面临的名誉风险，就踏上了一趟爱情之旅；
阿里萨一生纵欲纵情、身上摊着几个无辜女人的性命，居然有机会在生命的尽头鸳梦重温，在一个女人身上体验灵与肉的统一。
二人都没有任何遗憾，都没有错失任何人生乐趣，这圆满让人措手不及，好比看法国文艺片却来了个好莱坞式的大结局。
网友评论