“莉迪亚死了。”小说的开篇就设置了这样一个悬念。这是一本一气呵成的小说，但它并不是什么悬疑侦探类的，而是通过讲述一个中美混血家庭的故事来揭露社会歧视、家庭教育、乃至婚姻关系的问题。
莉迪亚是詹姆斯与玛丽琳的二女儿，三个孩子中最受宠的一个。她身上承载着华人父亲和白人母亲沉甸甸的期望，沉重到她无法呼吸，最终选择了自杀。父亲詹姆斯是从小在美国长大的第二代移民华人，尽管他对美国的历史了如指掌，并且是毕业于哈佛大学且是一名美国历史学的教授，但他一路成长都遭受了社会上各种异样的眼光和种族歧视。詹姆斯黑色的头发，深棕色的眼睛和娇小的身材，让他在人群中显得格格不入。这样的成长历史让他非常想融入人群，交到朋友，也正因为如此，他将自己在人际交往上的失意转化为对莉迪亚的期望，他希望这个唯一集成了母亲蓝色眼睛的孩子能够拥有很多朋友且受到欢迎。母亲玛丽琳是一个长相普通却胸怀大志的女人，她不想像自己的母亲那样把精力都用在家政上去照顾家庭，她希望自己可以成为一名德高望重的医生，希望自己能够与众不同。所以当一见钟情发生在两个截然不同却彼此向往的人身上就再自然不过了。
他们两个是相爱的，彼此被对方身上自己所缺乏的东西所吸引。大四的时候，玛丽琳意外怀了第一个孩子内斯，不得不辍学与詹姆斯结婚生孩子做起了家庭主妇，医生的梦想只能暂时搁浅。可是玛丽琳依然期待自己有一天可以重回校园实现梦想。当第二个孩子莉迪亚出生后，整日徘徊在厨房和孩子之间的生活让玛丽琳觉得索然无味，终于有一天她再也受不了这样的生活了，她鼓起了勇气抛下了丈夫和两个孩子不辞而别，孤身到异乡求学，拾起了当医生的梦想。她的失踪让丈夫和孩子深受刺激。然而丈夫和孩子又让玛丽琳牵挂，她无法再像年轻时那样可以专心学习，不巧的是一个月后玛丽琳发现自己已经怀了第三个孩子汉娜，她不得不再一次放弃学业重返家庭。可是她的离家出走已经给这个家带来了伤害，女儿莉迪亚害怕再次失去母亲，所以竭力地去讨好玛丽琳，对她言听计从。而玛丽琳却将自己未完成的梦想全部转移到了乖女儿莉迪亚身上。于是莉迪亚得到了父母最多的关注也承受了最大的压力，青春期的叛逆让她学会了抽烟，并且主动去接触别人眼里的野孩子杰克。然而不曾料到杰克是个同性恋，他爱的竟然是莉迪亚的哥哥内斯。杰克之所以带不同的女孩兜风不过是为了掩饰自己的性取向，害怕被别人发现真相而受到歧视和排挤。
尽管种族歧视、性别歧视、同性恋歧视如今已经淡漠很多，然而由贫富差距引申出的各种歧视却愈加明显。移民国家的华人大多依然无法融入当地的文化圈子，只能生活在唐人街靠自己做生意谋生。女性不仅仅在事业上受到“玻璃天花板”的阻碍，还要承受着“大龄剩女”的催婚和舆论压力。同性恋在大多数国家仍然不被接纳，“同妻”成为了一种新兴的受害群体。而小说中父母将自己未完成的梦想或者自己成长路上所缺乏的东西强行施加在孩子身上的现象，在如今的社会中也随处可见。许多孩子从出生的时候起，似乎就成了父母一种攀比的工具。导致他们的心智无法健康成长，价值观受到了扭曲。他们以父母为天，认为一定要好好读书考个好大学不然就对不起父母的养育之恩，以为考上好的大学就一定会成才再也不用发愁。心理承受能力差，不知道如何应对挫折和独立思考。最近高考分数线出来一些高三学生跳楼的新闻便是如此。更有甚者，在自由恋爱的时代，许多年轻人在毫无准备的情况下迎接一个新生命的到来，匆忙而将就地去组成一个家庭，在还没学会独立自爱的情况下去被迫承担一个家庭的责任，婚后自私地为琐事争吵打闹甚至出轨，于是离婚率越来越高，单亲家庭越来越多，无辜而缺爱的孩子也越来越多。
在莉迪亚死后，玛丽琳一直无法面对现实，整日蓬头垢面宅在莉迪亚的房间里悲痛欲绝，对丈夫和剩下的两个孩子漠不关心。而詹姆斯在这样压抑的环境中喘不过气，同样伤心脆弱的他需要一个温暖的港湾可以得到安慰。夫妻两的关系剑拔弩张，詹姆斯在这样的情况下出轨似乎也让人觉得很无奈。小说的最后，玛丽琳还是原谅了詹姆斯，而詹姆斯也悔过自新。这个家庭似乎终于要回归正常。他们中每一个人都因为莉迪亚的死而得到了一次自我救赎。
小说一口气读完不得不引发读者的许多思考，尽管小说的美国背景与中国现代社会已经相去几十年，然而小说中所反映的各种社会现象依然历历在目。我们应该怀着一颗宽容的心去接纳社会上不同的人群，种族也好，性别取向也好，人的本质并没有任何不同。女性在事业与家庭中平衡是一个亘古不变的话题，即便是在崇尚独立的个人主义的美国社会，女性也依然承受着需要因为照顾家庭而放弃追求事业的现象。舆论和环境给女性的压力要远大于男性。在事业和家庭的选择上其实就像人生中面临的很多选择题，选了一条路，就要勇于承担后果，我们必须去接纳“人生总会有所缺憾”这个事实。
网友评论