成都的天气阴沉，到了夏天又多雨。
午后、傍晚或者深夜里，甚至清晨，忽地下起一阵暴雨。
她脑海里闪过许多下雨天的画面，高高低低的伞、空无一人的街道，狼狈地摔倒，四处张望找寻躲雨的屋檐，披着雨衣的阿姨骑自行车带着一背篓透明的十块钱塑料伞。
她又想起一些难看的晴天，并不比雨天更让人畅快。
记忆的阴雨连绵，但也总有几个不同的雨天。
她刚上高中时，生平第一次住进寝室，总是拘束着脾气，和大家并不亲近。
第一个期末，她好不容易决心要釜底抽薪，早早地冲出寝室楼，却被外头的大雨吓住了。
她想起其他几个室友的伞，踌躇半刻，不好意思再返回去，于是冲进雨的帘幕里，向教学楼奔去。
坐在窗边，窗外是盎然的深绿。
终于还是在期末考试时发着高烧，独自请假到校外找小诊所，这次带着伞，满地湿哒哒。
到了第三年的夏天，又下起倾盆大雨，晚饭时她顶着雨窜过巷道跑回出租屋，没想到看见了母亲。那个女人的行踪她摸不透。
母亲把伞递给她，又听见阵阵轰隆隆的响雷，叫她别走，用杂物堆里不要的几张大塑料纸把她缠了起来，必要处，比如在脚上套上小塑料袋，打上结，活像前几年她亲眼所见的木乃伊。
她偷偷地笑，走回教学楼时，一面想赶紧去厕所卸掉这副木乃伊涂装，一面又觉得母亲递给她的那把伞太重、太大。
她低着头，又低低地笑，害怕别人看。
雨终于停了，教室里刺目的灯光像是要领着所有人走向一个永远永远的晴天。
穿着短裤走进雨里，丝丝点点的水珠斜斜地突破伞的防线，激起一阵凉风，在凉鞋的缝隙留下许多泥点子。试探地踩上每一级可能摔倒的大理石阶梯，她都是那么的雀跃，是将未知的都视作惊喜。
很久以后她在北国大地上踩着雪，也很难拼凑当初的心情，不过是一时有一时的境遇。
她想起更久以前，她弓着身子淋雨，明明只是一心在想如何减少雨的接触面，旁边的男孩却说，你是不是护着怀里新买的书。
她愣了一晌，而后用了很长的时光才明白，她愿意去淋一场不期而遇的雨，没有任何借口或躲藏。
网友评论