天很冷

北方的冬天很冷。冷漠的风脾气暴躁，它气呼呼地喘着粗气，把放在户外的东西摔摔打打，弄得乒乓作响。还不时地推搡着屋门，摇晃着窗棂。大地一片肃穆，只有风在四处横行。

树上早已没有一片枯叶，只剩光秃秃的树干伫立在风中。夏季拥挤的鸟虫花叶，都不见了踪迹，路上更是没有一个人影。自然界一切带有生命特征的生物，几乎一夜之间全部消失，只有风像魔鬼一样在旷野怒吼，在天空嘶喊，在楼宇过道间四处嚎叫。

这是我坐车回到家乡，走在乡间小路上所看到的景象。记忆中的冬天似乎完全不是这个模样，一年四季忙于生计的人们在冬天都围坐在家里，面前生起一堆暖烘烘的火，一起谈古论今，嬉笑打闹。小孩们在火堆里烤红署、炸豌豆，妇女们则坐在火堆旁或识毛衣或纳鞋底，一大家子在这难得的冬日享受着生活的悠闲与给予。

袅袅不断的炊烟升起的地方，也定然有一群熬糖、打豆腐的人们，三五家合凑在一起，用世世代代祖辈传下来的古法制作原生态的食品，偶有一群调皮的小孩子会跑进来讨要或偷食。那时候的冬天到处冒着氤氲的热气，到处是大人们互帮互助的情景，到处蹦跳着吃百家饭的孩子……。那时候的冬天是热的，杵糍粑的汉子叫着号子，脑门上的汗珠滴进煮熟的糯米中，揉出一个圆圆的带有风味的糍粑；还有扯麻糖的老爷爷，汗流夹背也没手得空去擦一下汗。

不知不觉走到家门前，推门进去，只见父母的双鬓已花白，颤颤巍巍地迎了上来问长问短。来到小侄子的房间，他正在唧哩呱啦背着英语单词，站在房里从窗户往外望去，后院那一树腊梅竟长出了嫩嫩的花苞。