我叫蒋婧，今年33岁，家住云南省昆明市盘龙区。我和前夫认识已经超过10年，离婚前感情一直很好。我们2014年结婚，2018年5月24日生下儿子张希然。那时候孩子健康、婚姻稳固，我觉得自己就是世界上最幸福的女人，可现实却狠狠地掴了我一个耳光。
2019年初，我发现孩子的眼有些斜视，以为年龄小，身体发育还不健全，等长大点就会好。可是后来两个眼球竟然开始震颤，我才意识到事情不对。于是2019年4月1日，我拉上丈夫，两人带着孩子来到了昆明市儿童医院，小希然很快被确诊为双眼视网膜母细胞瘤。
“是眼癌，现在孩子已经没有视力了，治疗起来花费高昂，但如果不治疗，癌细胞扩散很快就会危及生命。”当时医生脸上的表情凝重，我一瞬间就哭了，所有复杂的情绪在心里不停地翻涌，可是话到嘴边又变成了哭声，原来我的儿子早就看不见了。在我一直以来的认知里，癌症，就是绝症，我太怕失去他了。
孩子住院后，医疗费用很高，我和丈夫四处筹措，可还是填不满这个无底洞。与此同时，我们两人开始因为钱的事情争吵不断。有好几次吵到激烈处，丈夫直接负气摔门出走，一夜未归。这场病使原本幸福的家庭支离破碎，我和丈夫的感情也因此破裂。后来在法院的调解下，我和丈夫分道扬镳，孩子归我抚养。
从那以后，我辞掉了工作，一个人带着孩子走上了艰难的求医化疗之路。孩子的治疗过程非常痛苦，由于血管太细，第一次化疗的时候，医生扎了十几个洞才打上，听到儿子撕心裂肺的哭声，再看看他身上密密麻麻的针眼，我也跟着哭，感觉心都要碎了，没法接受我的孩子承受这样的折磨。
晚上，医生让我看着药水不要漏出来，希然不停地朝我伸出手摸索，我握住他挥舞的小手，他突然笑了，我却控制不住自己的眼泪，哭得像个泪人。当时我暗暗发誓，希然的眼睛看不见了，我就一辈子牵着他，只要他健康平安就好。
孩子住院的时候，我每次出门办事，都把他交给病友，路上跑得飞快。我的心里常常特别难受，生命中最爱的两个男人，怎么就一个病了，一个走了。好多次，我感到自己快要坚持不下去了，但一想到希然微笑的样子，就又有了力量。
孩子的治疗费太高，辞职前我攒的钱早就用完，医院已经几次通知我账户余额不足了。无奈，我只能厚着脸皮走亲访友去借钱，一次次在朋友圈发送求助信息。实在借不到钱的时候，我就去请求医生，让他们千万不要给希然停疗。我卖光了家中所有值钱的东西，求遍了亲朋好友，才让孩子挺到了今天。
今年9月24日，在医生的建议下，我满怀期望地带着希然来到了上海做介入治疗。可没想到，第一次介入治疗的费用就要4万元。我已无人可借，无奈再次拨通了孩子外公外婆的电话。两个六十多岁的老人，早已被我掏空，但他们还是想尽办法帮我筹到了近5万元的治疗费用。
医生说：“如果治疗中断，肿瘤就会很快扩散，孩子随时都有生命危险。”可眼下父母帮我筹借的这些钱，很快就会用完。每天我都在噩梦中惊醒，生怕哪天希然离我而去。我实在是没办法了，才想到向社会发起求助，这也是无奈之举。我恳求社会上的好心人能救救我的孩子，等他长大成人，我一定教会他感恩，回报社会。
图为失明后的小希然。
文丨船夫
网友评论