我的父亲刚强一世，但面对可预料的死亡时却脆弱如同婴儿。
癌细胞扩散导致他无法进食，大约是对死亡和黑夜的恐惧挥之不去，他焦躁到不分昼夜的给我来电，我每晚临睡前都要戴上手机耳机，以便能随时接听到他的来电和他聊上几句。
其实也只能说些于事无补的安慰话哄他安心睡觉。
十多年之前吧，我那时还不大懂事，虽然嘴里不说，但心里总要时时埋怨他，甚至还有些看不起他的意思，诸如他没文化没本事一辈子一事无成等等之类。
但我也早为人父，而且不夸张的说，我比他更体会到生活的艰难和人生的苦闷。在那个全民皆苦的时代，他能够一个人无所倚持的养大我们姐弟三个，其实就是他一生最大的成就。
周末冒雨赶回家天色已晚，他骨廋如柴窝在躺椅里，嘶哑着嗓子时断时续和我聊了几个小时，我能感觉到他的不安和不甘，也能感受到他的不舍和恐惧，但无言已对，仍旧只能说些于事无补的安慰话。
窗外小雨汐沥，当夜无眠。
院子里的枣树向来果实累累，今年却无故不挂果，这被父亲认为是印证他要不行了的缘故，叫了几次要我回家修剪。刀砍斧劈到中午，叫父亲来看，却认为我“修”的太过了已经伤了它元气，恐怕来年树就要死掉，照旧要没有枣儿吃……
我无语，只好继续说些于事无补的安慰话。
我想，这大概是他自己私心以为的上天给他的警示，果树无故不挂果自然是不好的，于是他期盼这树经过修剪来年能够再度春风吹过花果满园。
对他而言，那该是多么让人高兴并值得用余生去期待的事情。
他吃不了饭，只能看着我做的饭菜咽口水，侄女们和外甥也都被我叫回来陪他，本来这想法是好的，但我忽然意识到我们在他面前这个样子对他而言未必是好事，于是食之无味，草草收场。
其实我越来越怕面对他，我不知道要怎样才能留住这个给了我生命抚养我长大的男人，也不知道要怎么安慰他，更不能忍受他面对我时的泪眼涟涟。
这个刚强如铁从不叫苦从不知道累的男人，如今面对病痛和家人却脆弱如纸，这真是莫大的悲哀。
生命真是充满了反讽。
直到我的父亲离开我了，我才知道试着了解他，试着走进他的内心，并以他的角度审视我自己。
网友评论