我的毛坯房

我很激动，刚刚我意识到一件事，是有关家园的。

说起装修，很多人都有或多或少的经验。经我手参与设计装修的房子也不止一个，喜欢逛装修市场胜过百货商场的我，喜欢装修房子，却从来没有亲手盖过一所房子。没盖过房子只装修，那就像打扮别人家的孩子，底子好坏都得将就，满意不满意只有自己知道。

除了生在农村有自己盖房子的经历，城里人恐怕只能空留遗憾了。无论公寓、电梯房还是别墅，开发商早已把一切固化好。承重墙是固定的，上下水的位置固定的，楼上楼下的卫生间、厨房的位置是固定的，门朝哪开，窗户多大都是固定的，每家每户只能在装修风格和家具摆放上动动心思，满足自己的对家的渴望。

甚至有些精装修房，比如我现在正住着的，开发商已经把一切装修好，只等着主人拎包入住。这样的结果就是家家户户都是一样的，所以电影里出现进错家的桥段都是有生活依据的。诚然精装修房解决了人们无暇打理装修事宜的问题，但却抹杀了人们打造个性化的需求。我敢大胆预言，未来的房地产市场，一定会出现可供房主自行DIY的楼盘，告别千篇一律，让个性充分释放。

何其幸哉，我刚刚意识到，在家园这件事上，我走在了时代的前面。我既没有令人羡慕的农村户口，又没有一亩三分地，可我却正在盖我的小房，我的毛坯房正在逐渐从头脑里搬到眼前，一个心灵的家园已见雏形。

物理空间的家适合安放身体，心灵空间的家适合安放灵魂，写小说就是我修建心灵家园的过程。经过一段时间的努力，我已能看见它的模样，它每天都在发生着变化，一砖一瓦都沾满我努力的汗水。

如果说写作是安放心灵最好的办法，写小说一定是心灵的豪宅，是大HOUSE，是别墅。我本是一个小富即安的普通人，一间可以任由我折腾的小房足以满足我的需要，勉为其难修起了别墅，着实是对自己下手狠了点。

说什么都已经晚了，开弓没有回头箭，既然开始做了，再难再苦，都要盖一个自己最满意的豪宅。所谓痛并快乐着，就是写小说的我。

砖头瓦块、水泥沙子、木方钉子都是必不可少的物料，是写作必备的素材，哪里去找？这些买不到，偷不来，抢不得。说它昂贵，它确实太宝贵，因为每个人得到的都不一样。说它普通，它又很普通，都是生活中随处捡拾的。它们是一个个心动瞬间，一个个情感经历，一个个深刻领悟，又是一条条走过的路和路过的风景，遇见的人。上天对每一个人都是公平的，它给了每一个人建造这所豪宅的原料，慷慨地等着人们任意取用。

盖房必不可少的除了零七八碎的物料，更重要的是四梁八柱，在小说中，就是主体框架。框架撑得住，想要多少剧情，就盖多少房间，房间长什么样你说了算。想规规矩矩就方方正正，想别出心裁就弄出棱角或圆角，皆可随心所欲。因为它都在框架之内，不用担心大厦将倾，不用担心情节跳脱。

比主体框架更重要的就是一部小说的立意，它是一所房子的设计图纸，房主的思想和未来想要的样子都在这里。立意决定了这部小说的至高点，就像别墅是盖两层，还是三层，亦或是单层阔院，是欧式还是中式，是小情怀还是豪情壮志。设计师和房主都是你，你有充分的自由，你的地盘你做主，小人物有小人物的精气神，英雄也有英雄的柔情，家长里短里有生活的智慧，科幻里藏着未来的样子。立意有大小，没高低，有技巧，又没门槛，只要开始了，就具备了最佳创意奖的资格。

一部小说的好坏除了上面提到的方方面面，离不开技巧。正如让木工去砌墙，墙可能会倒，如果没有一定的技能，房子只能是马歇尔计划，永远也没有盖好的那一天，就算盖好了也是奇丑无比，无法安身。

上面所说的所有条件都具备了，仍然是万事俱备只欠东风。如果没有艰苦卓绝的努力，没有工匠精神的兢兢业业，这所房子依然无法完工，小说终是无法见人。

综合所有条件来看，我无法给自己打出一个高分。只有通过宁心静气，不辞辛苦的努力来拉高平均分，这样的我勉强合格。写小说，我不是好学生，只是我不信坏学生真的很差。

我的《面具》正在紧张“施工”中，有人问我为什么抛开一切来写这部小说，我给出很多种说法，为练笔，为证明，为心里藏着的东西，为了快点写完可以好好嗨皮，直到今天我才能给出最准确的说法，那就是我想要一所自己盖的豪宅。

至今为止我的这所自认的豪宅，仍是满地狼藉，没什么漂亮的模样，没关系，它只是毛坯房。后续它还需要装修，说起装修我最拿手，而且我还有帮手，许先生已经摩拳擦掌就等着这个环节呢。

我的毛坯房在建进行时，记录它的变化，我的感悟，我的努力。

（可乐写于2020年11月2日，星期一）