断想

　　               

　　

　　                          1

  人的灵魂是有重量的。比如鲁迅的沉郁和犀利，《野草》里尽是对生存的诘问，对生命的追寻。史铁生的灵魂是重的，在《我与地坛》里他思索和追问存在的价值，抒写对生命的感悟；深沉的思辩、存在之思在《病隙随笔》里更加凸显，生命苦难的体验，睿智的言辞和深入的思考，彰显人之为人的价值和光辉，展示出作家灵魂的力量，为人的存在如何朝向无限和不朽发出了坚定的吁求。

                                    2

  “我看那些山，一层一层的，就象一个一个的阶梯，我觉得有一天，我的灵魂踩着这些梯子会去到天上。”

　　这是年轻喇嘛与“我”坐在一起讨论问题时的对话，也是作家阿来散文《离开就是一种归来》的一段文字。

　　“我的灵魂踩着这些梯子会去到天上。”这就是信仰的奥秘，生命的内在需求。

　　当我们看见那些一层一层的山时，眼里仅仅是山，是无法逾越的叹惋和退居，我们的灵魂蜷缩在庸常的生活里不得明朗和舒展。

　　是不是该学学年轻喇嘛的思维方式和灵魂指归，超越现实的障碍而把生命的皈依指向精神空间，让灵魂踩着山的梯子去到天上———生命的愉悦和诗意的人生。

                                  3

  某天，一朋友笑问我，你最近写的文章多，挣了不少钱吧？我苦笑一声，无奈作答：文不济贫啊，写文章能挣什么钱，要挣钱千万别写文章。我心想，你哪里知道读书写作的妙处，那是精神食粮，是自性自渡的一种修行，是生命的寄寓和皈依。我是用写作在渡我自己。而囚于俗世间的心却在眺望诗和远方，让灵魂出窍的唯一方式就是写作。

                                    4

  关于写景散文如何融入自然的醒悟。读过许多古代名家传诵千古的名篇，如柳宗元的《永州八记》，苏轼的《赤壁赋》，范仲淹的《岳阳楼记》，他们处江湖之上便寄情山水，借景抒忧愤之情，其兴趣还是在于人文政治，自然在这里只是一种媒介，而不是真正认知的对象。注视自然，认识自然，阅读自然，把自己的身心真正融入自然，并让自然来教育自己。这是我今后写景散文努力的方向。

                                    5

  在一个春光明媚的早晨，一束阳光倏的照进我的心房，桃杏花在窗外的台地上开得正灿烂，我心里冒出这样一句话———人间美好！所有的忧郁和悲伤消失殆尽。是的，人间美好！美好人间！我还比较健康幸福的生活在这充满烟火味的人世间，春花，春景，野山，鸟鸣，轻风，白云，还有蓝天，蓝天下的关山，这美好灿烂的人世其实就驻在我们心间。让人间的丑陋都见鬼去吧，我要珍惜这美好的人间和人间的美好。

                                    6

  别忘了当你安享清风明月的时候，还有人在为柴米油盐和生老病痛而苦苦挣扎。

                                  7

  动辄“故乡的雨”、“故乡的炊烟”、“故乡的……”作为一个离开故乡在城市生活多年的人，少小离家老大回，儿童相见不相识，故乡风物多陌生，隔漠，巨变，沧桑，也许还有荒芜和留守老者的暮气，和劳作的艰辛，生活的挣扎，哪来那么多田园牧歌式的图景和美好，只不过是有些作者自我陶醉式的借景抒情罢了，而所写，无非是被人写了十而千遍的古老话题和公共价值，庄子写过，陶渊明写过，王维写过，苏东坡写过，你有多少发现和精神挖掘，一般化田园牧歌式的苍白抒情、虚假情思我看还是不作也罢，以免倒人胃口。

　　                        8

  一个人内心的强大和灵魂的丰盈主要靠读书。黄庭坚曰，人不读书，则尘俗生其间，照镜则面目可憎，对人则语言无味。

                                  9

    文学是寂寞的事业，文学又是个人的独特体验和艰辛的劳动。所以我不喜欢参加所谓的圈子和集体活动，所有的喧哗与骚动与文学无关，所有的自吹自擂都是为了哗众取宠，所有的拉帮结派都是别有用心的哗众取宠。倒不如清静清静，潜心好好读些书，钻研些学问，认真搞点创作，用作品说话，以高质量高档次的作品赢得读者，为自己“立心”，为天地“立命”。

                                  10

  当一个人老之将至或已过“知天命”之年，还在费尽心机争名夺利，不择手段图虚名，拉圈子，写些轻飘飘的文章，得到一些廉价的称赞，那是没活通透的表现。

                                    11

  人生的格局和境界是人生阅历和读过的书撑大的，包括人生的苦难和“小人”的作梗，也许经历的一切都是宿命，也许给你使绊作难你的人都是来渡你的。

                                    12

    “天地万物与人原是一体，其发窍之最精处，是人心的一点灵明。”这是王阳明的话。一切在心，心正则明，心明则灵，干什么事只要动机纯正走正道，天会佑之。写作就是写“心”，写出这心的一点灵明，你的作品才会神完气足，有了神性。

                              13

  我们终将变为神话，是一个时代鲜活的生命标本。我常常在看老电影或回到故乡时，想到我们六十年代出生的人经历落差太大，六七十年代生产队时的饥饿贫穷，苦涩而又欢乐的童年，独特有趣的玩耍形式和与大自然亲密接触的生命体验，一九七六年的重大事件；八十年代包产到户时的欣喜和参加农业生产劳动的艰辛快乐，刻苦学习升学考试和八十年代激奋的时代氛围和文艺气息。九十年代商品大潮和现代化进程的裹挟，新世纪的脱贫攻坚和乡村振兴下的沧桑巨变……

　　一代人有一代人的经历、命运和心路历程。当我把我的陈年经历说给女儿听，她们不爱听，说那是你们一代人的事，时代变了，我们和你们不一样。我想，当我老了，把我经历的陈年旧事讲给外孙听，一如我当年听外祖母给我说“古经”一样，那样神秘而遥远。

　　我们终将离开这个尘世。我们终将成为传奇。生命的印痕是留在这个世界最后的标本。文字的记录和抒写是留存给这个世界唯一的生命佐证。

　　那就让我用笔写下吧，权当给孙子辈说“古经”，讲传奇。因为我的经历是独特的，生命体验是独一无二的。一

若干年后，当孙子辈读着我如今写的这些文字时，心里会感叹：哦，原来我爷爷们都这样生活过，全部的苦愁情怨都在其中漫漶。

                              14

  我自气定神闲。

  气即"元气"，"神"则是人们口中常提到的"魂儿"。所以这里用这两个词来形容人的一种精神状态，简单来说就是元气充足稳定，魂儿仍在原处闲暇着，形容一种悠然自在镇定的心境与状态！

  勿躁。稳住。遇事泰山崩而不急，失意天地昏而无患。此气沛也，神在也。

  整日营营然，惶惶然，与人与事患得患失然，芝麻点事暴跳如雷然，面红耳赤青筋突起心跳加速甚而秽语伤人大打出手，岂不知气大伤身，躁则损神，何必哉！

  余年轻气盛时，不胜压力，不通权变，临事心切急躁，爱发脾气，有时六神无主，唯踱步抽烟而已。今阅历既多，年过半百，方悟到气定神闲之可贵。

  静气乃人之修养、涵养也；闲适乃人之一种心境、心态也。风风火火未必早得胜果；闲庭信步尚可沐风观月。不愠不火，不紧不慢，控制脾气，笑谈了事，宽容人事，愉悦行事，蜗牛爬行，在俗世里做一个傻里傻气的读书人，写一些“不痛不痒”的小文章，聊度时光。

瞧，槛外浮云聚散无形观自在，门前深树错落有致秀天然。

我自气定神闲！

                                  15

  动静相宜度人生。

  世间有阴阳相谐、五行相生相克之说，我要说，人生动静相宜方为好。

  吾性喜静而不喜动，就文章好而身体弱。尤过五十后，中老年病就找上门来，先是久坐腰疼，腰肌劳损，继而眼睛老花，近又肩周炎难缠难治。痛定思痛，方悟到：一动一静谓之道。再不敢久坐不动了，光埋头读书写作了，身体要紧。

    得动起来了，从迈开双脚，到活动四肢筋骨，是为动。现在，每天早晨就骑自行车去小广场活动一番，拉伸胳膊，扭动关节，踢脚扭腰，周身发热舒活后就骑车回家。然后喝杯凉开水后就静坐书桌前，展纸蘸墨，静心书写，一点一画，把一颗心沉浸在方块字的万千笔墨中。中午休息静养，晚上又拥书静读。此为静，万物静观皆自得，我在静写和静读中进入一个艺术审美的世界。

  还有一动一静谓之“左琴右书”。我喜欢拉二胡，手指要灵活，要不停地动，大臂带小臂，小臂带手腕，周身要动，识谱记旋律还得动脑，拉的实在太累了，就静下来读书。晚饭后又出去散步。

  这就是我的一动一静，动静相宜的生活。这样才符合阴阳之规律吧！