承诺

母亲坐在院子的台阶上，将手遮当在额头上，挡住了西斜太阳的光线，看着从院门走进来的我，整个院子里空荡荡的有的冷清，院子东边那块小菜地上，培着土的几垅葱，浓郁葱绿，装点了院子的颜色，让院子有了生机。母亲坐不往，即使生病也不愿躺下，这块菜地也是她一点一点地开垦出来的。

看到母亲坐在房檐的台阶上，我开口喊着妈妈，快步向母亲走去。只觉得双腿像灌了铅，怎么也迈不开脚，嗓子里发不出一点声音，心里不由地着急起来，扭动着身体，突然眼前一片黑暗，心里猛地叫了一惊。过了好长时间，才觉得刚才做了一个梦。

这段时间以来，总是做梦，有时是梦到在村里找母亲，总是找不到。有时会梦到回到家里时，母亲没理会自己，和母亲说话，母亲也不应答。

人们说日有所思，夜有所梦，也许的确如此。过几天就是母亲的三周年祭日，一直考虑是否回去给母亲上坟。

今天梦到母亲的突然消失，我犹豫之心彻底打消，决定回去祭奠母亲，也许母亲盼着自己回去，也许这是母亲最后一点念想，过去了这一次，她的念想会彻底消失地人世间，我唯心地想着，决定这次一定回去。

我用手机订好了车票后，马上去单位请了假，路过菜市场时，特意进去买了一点红薯。

母亲爱吃红薯，带上几块回去，也许母亲更喜欢这些。

该给哥哥嫂嫂他们带点什么呢？

“什么都不要带，他们过的比你好。”

母亲活着时，都是这样嘱咐我的。

母亲不在了，总得给他们带点礼物的，虽然他们并不在意这些东西，总还得有一份心意。

有一次回去时，给哥嫂带了一些东西，母亲看到就说：

“以后回来不许再带这些东西，回来看看就好。”

哥哥他们来看我时，母亲让他们把钱给我留下，弄得我很不好意思，到是哥嫂并没有不高兴：

“在家千日好，出门一时难。”

嫂嫂是这么说，才打消了我的难为情。

一千多公里的路，来回的换车整整走了两天，回到哥哥家已经是晚上六点，哥哥嫂嫂已经等候在门外，整个院落收拾的干干净净，看来他们知道我要回来，特意收拾的。

看到我带着的东西，哥哥有点不高兴。

“小二，带这些东西做什么？”

“哥，好长时间没回来了，随便买点东西。”

“回自己家还要买东西，哥家不是自己家？”

嫂嫂看到我不好意思的样子，赶快接过话来：

“先回家，回家在说。”

哥哥没有再说什么，接过我手中的东西，提了回去。

晚上嫂嫂炒了几个菜，哥哥不喝酒，今天亲身下去取出酒来。

几杯酒下去，哥哥话就多啦：

“小二，回哥哥家就是回自己家，带东西就见外啦。”

嫂嫂见状，赶快说:

“带来了就不要说了，以后不带就是，别说啦。”

“不行，得说说，他在外不容易。”

说着拿起小酒盅，和我碰了一下：

“妈走了，家还在，哥家就是家。”

“哥，知道了，以后我不带东西了。”

“本来就不需要的，妈妈走时不放心你，哥是答应过妈妈，让她放心。”

“老人就是不放心你，我们答应过的。”

嫂嫂接着说。

吃过饭后，哥哥把我送到了母亲的家中，虽然母亲已经离开三年，家中的摆设还是与活着一样，打扫的干干净净，嫂嫂拿过来被褥后，俩人离开了。

三年啦，仿佛就在昨天，看着墙上挂着母亲的像片，像中的母亲看着我，恍惚中想起了最后见到母亲的那次。

三年前的一天，出差顺道回到了家中，也是快到晚上了，母亲看到我突然回来，高兴的像个小孩子看到她喜欢的东西，不知道如何下手的样子。

母亲不知道该说什么好，只是不停地劝我喝水。

我把这段时间自己的事都告诉了母亲，她听得很仔细，有一点不清楚，总是会问几次。

我告诉她回来的原因时，母亲脸上的笑容明显少了，有点惆怅的样子。

看着母亲的样子，我的心里很不好受，但没有办法。

知道十一小长假我还会回来时，母亲明显高兴起来，又问了家里和单位的许多事情才算放了心。

“妈，我得去哥哥家看看，您早点睡，我坐一会就回来。”

“去吧，我这就去睡。”

母亲看着我出了门。

等我从哥哥家回来时，母亲还坐在炕上。

“妈，你怎么还没有睡？”

“等你，有点不放心。”

听着母亲的话，心里一热。

晚上睡觉后，觉得有人在抚摸自己的头，慢慢地睁开一丝缝隙，看到母亲用她那干瘦的右手，轻轻地放在我的头上，慢慢的移动着，生怕把我从睡梦中惊醒。

那晚我也没有睡好，明显感觉到母亲瘦了很多，说话声音没有了以往清晰，舌头明显有点不灵活的样子。

第二天早晨吃饭的时候，母亲双眼一直盯着我，好像要把我的容貌，刻在她的心中一般，又像是我一旦离开，永远见不到的样子。

吃过饭后，在母亲的依依不舍中，又踏上了出差的路。

回去后，就怕来自家中的电话，每当看到哥哥打来的电话，心里不由地紧张起来。

盼着家里的电话，又害怕家里的电话。那种感觉让人心中实在的难受，于是我就每隔一天打一次电话。

就在离国庆节还有八天的时间，我在电话中告诉母亲再过几天就能回去看她了，母亲高兴地嘱咐我回来多带点衣服，家里这边天气有点凉。

第二天中午，突然接到哥哥的电话，母亲去世了。

我被哥哥的电话震蒙了，仅仅一夜之隔，母亲就从这头到了那头。事情的发展总是让我不知道意外与明天哪个先到。

三年了，母亲离开已经三年了，照片中母亲慈祥地看着我，怎么都感觉就象三年前离开她时看我的样子，凝重、深沉，要把我装入她的心中。

一夜睡得很踏实，没有做梦，睁开眼天已经大亮。

哥哥早早地过来，我俩到了哥哥家时，嫂嫂已把早饭放到桌上。

厨柜上摆着做好的供品和纸折，哥哥嫂嫂做了一个晚上才做好。

吃过早饭后，将供品和纸折放在车里，开着车来到了父母的墓地。

墓地静静的，只有墓边的树在风的摇动下，发黄的树叶发出刷刷的响声，间或从树上飘落下几片树叶，落在了墓碑前的供品上，也落在了树下跪着的我们三人身上。

随着香火接近炉底，嫂嫂将供品收起，哥哥将纸折点燃，火焰在青烟的升腾中，穿过了墓碑，周围的空气在火焰中产生了皱皱的波纹，随着空气的扩散，形成的小旋风在墓边旋转滚动。

哥哥边用木棍挑动着纸折，嘴边嘟嘟地念道着：

“妈妈放心，只要我在，小二的家就在。”

小旋风转动着离开了墓地，渐渐地消失在远处的山凹中。