这是《皮囊》这本书里的一句话。一个90多岁的阿婆，一句话就淡淡地点透了人生。
偶然在京东闲逛时看到了这本书，并不知道写的是什么。只是“皮囊”这个词近来看得多了，才引发了一些好奇。
对作者蔡崇达的介绍有这么几个关键字：80后，小镇人，《中国新闻周刊》前执行主编。隐隐觉得跟自己是有关系的。
在这本书里，作者写了很多故事。这些故事是关于他自己的人生，他生命中出现的那些人，他生活过的那个小镇。文字里带着一种难以定义的情绪，或厚重，或幽默，或真实。还有那种对生命的意义的思考和探寻，重重地压在心头，萦绕不去。
有这么几个印象深刻的片段：
章节《皮囊》
寥寥几句对话，就塑造了一个硬朗的、活得很“狠”的99岁的阿太的形象：
“如果你整天伺候你这个皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成才。”
母亲说阿太最后留了一句话给我：“黑狗达不准哭。死不就是脚一蹬的事情嘛，要是诚心想念我，我自然会去看你。因为从此之后，我已经没有皮囊这个包袱。来去多方便。”
章节《母亲的房子》
讲到固执的母亲拼凑起的一座四层楼的房子：
就像生态鱼缸里的珊瑚礁，安放在箱底，为那群斑斓的鱼做安静陪衬，谁也不会在意渺小但同样惊心动魄的死亡和传承。
章节《残疾》
看到偏瘫卧床多年的父亲去世时的情节，我泪目了：
那是冰冷而且僵硬的手。我压抑不住内心的愤怒，大骂着，你怎么这么没用，一跤就没了，你怎么一点都不讲信用。
父亲的眼睛和嘴角突然流出一条条血来。
我惊恐地看着不断涌出的血水，像哄孩子一样轻声地说：“你好好走，我已经不怪你，我知道你真的努力了……”哄着哄着，我终于忍不住嚎啕大哭起来。
章节《重症病房里的圣诞节》
对医院和重症监护室的环境的描写，让我被压抑的气氛笼罩：
我记得那是条长长的走廊，大理石铺就，再柔软的脚步踩踏上去，都会听到厚重的回声。声音堆堆叠叠，来回在走廊里滚动。冷色的灯光静静地敷在上面，显得走廊更长、更深了。
到了这最顶层，我才知道医院的秘密：原来在疾病帝国，也是用武力统治的，谁最残忍最血腥，谁就站在最高的位置。
这本书我还有一点没有读完。有点舍不得。
不谈这些故事的更多内涵，单单是蔡崇达对文字的运用，就让我着迷不已。
我们常常想搞清楚写作到底是为了什么，最后和大家分享一下在这本书的序言中，李敬泽谈到写作的意义时说到的几句话：
写作就是再过一遍。
过一遍自己，也试着过一遍他人。
把栏杆拍遍。把心再伤一遍。
网友评论