村里曾有座牌楼

老家所在的村子不小，比周边的村庄都要大上一圈，笔者二十岁时上大学才离开，但梦里依偎在她的怀抱里那是常有事儿。

即便到现在，村里乡亲们彼此说话时，嘴里常带出一个地名来，那就是“牌楼那（儿）如何如何”，意思是“牌楼底下”，或“牌楼附近，周边”，所发生的事事情情。住于期间的老老少少呢，连举手投足都比住在村子边角旮旯里大人孩子要得意得多。

不用问，村里有一座牌楼，其所在的地点至今还是村中心。村委会，村医疗站，村办幼儿园，最大的供销社，逢集时最热闹处·······皆分布于周边。

说得准确些呢，应该是：村里最显眼的地界，曾有座令人瞩目的牌楼。

那有人见过吗？

问村里年纪最大的老人，回答也是——没见过，只是小时候大人们就这么叫，故而也就跟着这么叫。

村里但有婚丧嫁娶，牌楼底下铁定上必经之处。送殡呢棺木比暂停落地，棺前摆上供桌，上祭品，之后伴着哀乐路祭一番。迎亲的话呢，更是吹吹打打，锣鼓唢呐齐上阵，甚至有舞狮表演，浩大的排场每每吸引来里三层外三层的众人围观。

牌楼这东东，与牌坊类似，中国传统建筑之一，矗立起来，很有面子，仿佛中国篮球队里的姚明。园林、寺观、宫苑、陵墓和街道均有建造，北京是中国牌楼最多的城市。一种有柱门形构筑物，一般较高大。旧时牌楼主要有木、石、木石、砖木、琉璃几种，多设于要道口。牌楼曾作为多届世博会中国馆的门面建筑，吸引了世人的视线。

牌楼是中国建筑文化的独特景观，是由中国文化诞生的特色建筑，如文化迎宾门。又是中国特有的建筑艺术和文化载体。北京现存明清时期的牌楼有六十五座，其中有琉璃砖牌楼六座、木牌楼四十二座、石牌楼十七座。

一般来说，牌楼不外乎是：表彰、纪念某人或某事，或作为街巷区域的分界标志等。问题是，敝村一座乡野村子，默默无闻，名不见经传，需要如此花哨的分界标志吗?如果不需要，那就是为了表彰、纪念某人或某事了。可这位（或多人）又是谁呢、做了什么惊天动地之事呢？

天知道。