故乡在哪里？

在小城镇里，两个陌生人因为学习或者工作走在一起，寒暄的时候总会问到对方一句：

“你老家是哪里的呀？”

然后相互之间自报地名。有时，有缘的时候，说起来竟然是老乡。两个人就特别高兴，这种高兴尤其是在出门在外、远离家乡的人心里能够体会。接着两个人又会围绕故乡聊很多，故乡的奇山、故乡的绿水、故乡的人情......这种情感是长期生活在大城市的人们所不能感受的。

故乡的人们是勤劳的。

大家过着日出而作、日入而息的生活。记得很小的时候，我和姐姐就跟着妈妈一起去田里干农活。妈妈在前面挖坑，我在中间丢土豆，姐姐在后面丢肥料。远远望着，三个人有条不紊的，感觉很有趣，实则特别累哦。

“哎呦！腰好酸哪！”听，我又在抱怨了。

“小孩子有什么腰杆！”妈妈毫无情面地回应我。

我没有腰杆吗？当时我真的很怀疑。叫我在旁边的树荫底下休息一下这样的事我都不想了，老妈都不安慰我一下的，真是气死我了。

“知道累的话，自己就好好学习。”妈经常意味深长地对我说，“自己改变自己的命运。”尽管那时候我还不太明白妈妈的话。

还有种玉米、种红薯、插秧苗等等之类的，我们都在学着做。家乡的孩子基本都是这样的，很小就被大人带着去田里干农活。所以说穷人的孩子早当家还是有一定道理的。

故乡的雨是有情感的。

谭庆/摄

牛毛细雨、淅淅沥沥，春雨就像一个温柔含蓄、美丽动人的姑娘，无私地滋润着这片土地。马路上，一群小孩儿打着小花伞玩闹地走在上学的路上；田地里，大人们戴着斗笠、披着蓑衣在插秧苗，小动物开始忙碌，各种植物抽出新枝，万物呈现一片欣欣向荣的景象。

前一秒晴空万里，突然间乌云密布、电闪雷鸣，夏雨就像自习课上突袭教室的班主任，铺天盖地、毫无准备地就来了。勤劳的人们此刻停下手中的活儿，搬一个椅子，坐在屋檐下，感受着这倾盆大雨，表达着对大自然的敬畏。

故乡是祥和的。

谭庆/摄

听到一点动静就机灵起来的小狗、像战斗机般从四处蹿来抢食的大公鸡、老实憨厚的水牛......傍晚震耳欲聋的猪叫声，准是主人喂食晚了，无奈。夏夜，天空繁星点点，远处灯火四起。淘气的孩子还在玉米林里捉萤火虫，此时小青蛙们早已开始了大合唱。只有在故乡，我才感受到辛弃疾的“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的意境。

......

随着城镇化建设的推进，我们搬到了城里，一年很少回故乡。通过我的努力学习，我更是来到他乡。后来故乡所有的人都走了，故乡只剩下孤零零的房子。我已经很久没回故乡了。

谭庆/摄

很多时候，在故乡上学路上嬉戏打闹的欢声笑语似乎就在我耳边萦绕，我好像还走在那条上学的路上，我好像还在山坡上和姐姐、妈妈一起种土豆.....故乡的那块石头、那扇门、那棵树、那些人，似乎就在我的眼前，却又是那么的遥远。我离开了故乡，故乡却带走了我的思念。

故乡在哪里？

故乡，就在我的心里，永远不断！

来源： 重庆理工大学 作者： 谭庆