不知从哪儿听来的消息,儿子一进门就问,家里有没有风油精?
我问,要那玩意干啥?
有用。他不肯多说,一副神秘兮兮的样子。
又搞什么名堂?平时儿子鬼点子多,就是缺乏坚持,妻子莫名其妙地望着他。
他们说,风油精能醒脑,是瞌睡虫的敌人。
没有,我肯定地说。
去给我买一盒嘛,我要用它!
一盒?我们那时用的可是瓶装的啊,难道换新包装了?儿子常常说我是跟不上形势的土老帽,我这才暗暗地想,又不便说出口。你拿去有什么用?
驱瞌睡。要考试了,背诵的东东实在太多了,可我还什么也背不了,瞌睡象跟屁虫一样天天跟着我。他抓耳挠腮,做出一副苦情相。我们班上就有同学用过它,真管用……
一听是用在学习上,我二话没说,中午午觉不睡,冒着炎炎烈日,跑了一公里路,问了几家商店,总算买回来了一瓶“水仙牌” 风油精。
可到了第三天,他“买马三天爱” 的老毛病又犯了。不好用,眼皮都辣得疼,我直接怀疑它是不是环保产品……
于是,我只好把儿子丢弃在一旁的风油精收了起来,以后肯定用得着,浪费了可惜!
※ ※
“肚大脚小根底浅”,是我对它的形容。因瓶小而古怪的设计,我小时候就觉得它不怎么站得稳,因此每次总是轻拿轻放,生怕它倒了后,会把里面的风油精给倒出来。我倒不担心玻璃瓶子会摔碎,因为它结实的样子,不会让我有丝毫的怀疑。
当重新看到了曾经用过的风油精,原模原样的瓶装设计,让我迅速有了一种鸳梦重温的感觉。我在琳琅满目的品牌中,之所以挑中了它,也是恋旧情节起的作用。
我甚至还有些“好奇”地倒出一滴,落在右手的食指上,又象以前那样,熟练地涂抹在两只眼皮上。对,就是这种火辣辣的滋味,一两分钟后,眼皮就凉爽极了,头脑也开始清醒了……
※ ※
我的学生时代,是没有多少时间用来读书的。这主要是由眼前利益和长远利益两个因素决定了,注定让我在那个生不逢时的年代里难以适从。
先说眼前利益,我所在的农村靠挣工分吃饭,劳动便是穿衣吃饭的先决条件。总不可能饿着肚子读书吧?再加之,在家里我是老大,老大的责任就是不但要养活自己,还要协助父母,去抚养未成年的弟妹们;再说长远利益,那个年代的农村青年,要想脱掉 “农皮”,似乎惟有考学一条路可走了。倘若有人家里考学出了一个中专大学什么的,那四山五里的人都会知道,因为千军万马过独木桥的考学路,比登天还难。全公社,每年初中毕业将近千人,而能考上中专就读的多则四五个,少则两三人。
但为了渺茫的前途,心有不甘的大有人在。想学习,不想劳动,是我那时最大的心愿,明知不可能,私下却幻想着自己也是那万人拥戴中的一员。
父母亲天天脸朝黄土背朝天地干着农活,没功夫搭理我们的学习,对我们读书的事听之任之,其实那只是表面现象。在他们的心里,比我们自己还着急,因为他们知道,自己身上只有的那点儿墨水,是最终葬送他们走不出大山的根本原因。
所以,我们便想尽了各种法子,来刺激自己的学习欲。读初中的时候,班上有个女同学,她的父亲在外地的森工局工作,在同学们面前,她洋气得不得了。后来我们才私下知道,那就是一个砍树的,只是他按月领着一份靠苦力换来的工资。
她显摆用的风油精,在班里横行霸道地刺激着我们,老师在编排座位的时候,居然很多人有意要和她坐在一起,主要是想免费享用那怪味儿。那怪味儿能赶跑我们的瞌睡虫。
我那时由于晚上的睡眠不够,尤其是天热的午后有那么一阵子,老师在黑板前起劲地讲课,而我在座位上起劲地打瞌睡。为此,我想出的办法就是,用两个大拇指的指甲盖儿,在鼻梁骨的两边狠着劲儿地挤瞌睡虫,尽管皮肉有些疼痛,鼻梁骨的两边露出了深红色,但仍达不到立马见效的作用;便又互掐两手的虎口,也留下了深深的指甲印……总之,办法用尽了,大脑仍是昏昏沉沉的想睡觉。
那些捣蛋的瞌睡,现在想起来还有些生气,要不是它们,也许……哎,不想了……如果有人要说“是把家务活都做完了,才想起做作业的事”之类的狗屁话,那肯定是不真实的。
因为我当时的情况是,边做着家务活,边就在想“作业啊,我的作业还没做呢”,只是毫无办法而已。学习是自己的事,根本没人强求。为了生活,你总得做点儿这和那吧,不然谁来养活你?我用这些道理来安慰自己。
因此,当一切收拾停当,我拿出书本来做当天布置的作业时,那一个接一个的哈欠接踵而至。起来走一下也不行啊,时间已经不多了,便硬着头皮做下去,只不过是边做边打瞌睡,想想那效果有多好呢?!暑假里,炎热的午后与纳凉的夜晚剥包谷,黑毛子和蚊子成堆地涌来,瞌睡仍如期而至。还有冬天的晚上要剥桐子,常常至深夜……
我对曾经折磨过我的那些瞌睡,真没什么好印象。
虽然后来,再有瞌睡虫跟来的时候,再有蚊子与黑毛子撵来的时候,风油精清凉油花露水,功不可没地帮了我的大忙,但每每想到所过的苦日子,记忆容不得我不记起。
※ ※
第一次用风油精,是因“功夫不负有心人"而起作用的。我的学习成绩没给我的自信心拉后腿,那个爸爸在森工局砍树的女同学,她的成绩反倒不如我,私下她与我搭成协议,她的风油精在我需要的时候无偿提供,作为回报,我的作业让她抄写。尽管我们不是同桌,每次用风油精时不太方便,我还是乐此不疲地答应了。我看出来了,她也仅此那一瓶,不然凭她当时不达目的决不收兵的认真劲儿,肯定要将有多余的而送给我。
当时根本就不知道,在我们那个小地方,有没有人卖这紧俏货。即便有,我也万万不可能去买的,买它需要好些钱,而我连分币也不多。
突然有一天,老师安排我和她同桌,再用她的风油精当然就方便多了。关于这个问题,我那时并不知道是老师的好意,还以为是鬼使神差的缘故,后来我才从老师无意间流露出来的话里,明白了事情的端睨。我穿作破旧,口缸里蒸的饭也很寒酸,却挖空心思想学习的劲儿,被老师发现了,他是想让她驱赶瞌睡虫的风油精,也能为我所用。哪怕近距离闻到风油精刺鼻的怪味儿,也是对我学习的帮助。
“知恩图报”的女同学,在我们成为同桌后不久,就送了我一瓶尚未打开的风油精。
多年之后,我们得以在同学聚会上见面,说起这段经历时,她才给我道出了一个秘密。她是以那瓶风油精弄丢了为由,在她的父亲那儿又弄来一瓶送我的。
我得感谢你对我的帮助,虽然那时幼稚没能说出口,现在补上,不晚吧?!我半是玩笑半是认真地说。
我更得感谢你,给我抄了二年多的作业,害得我什么也没学到……她噗嗤一笑。
可我后来也没考上学啊!
但知识却在你的身上,没流失啊……我给你的那瓶风油精,你派上用场了吗?
那是肯定的。你没感觉到吗?
她陷入到了沉思之中。而我也进入到对往事深深的记忆之中了。
有了一瓶“自己”的风油精后,我立刻成了令人羡慕的人。在生产队挣工分的时候,有几个长辈得知我有风油精的事后,我一下子便感受到了他们态度的转变。以前脏活累活要我去干,说我人年轻,力气用过又来了。现在呢,一个劲儿地说“我来我来,别把你累着了”。可没过多久,他们就把自己的目的给暴露了,说改天你把那玩意拿出来,也让我们感受感受……啥玩意?我明知故问。就是风油精,都说那玩意好……
出于舍不得的原因,我根本就没舍得拿它出来。
连几个小妹问我要,我都亲自给她们涂抹,生怕她们倒多了而浪费掉。
我自己也只有在眼看“不行了”,快要被瞌睡虫折磨得死去活来的时候,才肯查那么一点点,有时是在眼皮上,有时是在人中处。
这样做的结果,就是在我初中毕业再无书可读的时候,小瓶里的风油精还剩下一大半,最终我把它送给了最小的妹妹。
※ ※
入夜,妻子说她也想感受感受风油精的味道,已经多年没用过它了,不知那味道变了没有。我说,最好晚上别用,不然要失眠的。
她不听,执意要我拿出来。我给她涂上了,禁不住诱惑,自己也涂了一滴。
我小时候,是把风油精当成宝物来用的。感觉那时特神秘,根本就买不着。
有肯定有,只是没钱,也舍不得买。有一个钱,就当几个钱来花,都用在穿衣吃饭上了。
主要是认为没必要买它,熬一熬也就过了……
这倒是真的。
……
那晚,这触景生情的话题,我们一聊就聊到了天亮。
也不知是受到了风油精的刺激,还是往事本身让我们难忘,反正大脑一夜清醒,直到天明。
注释:
黑猫子,川北农村的一种小黑虫。非常可恶,常常成群结队,叮咬人身上裸露的皮肤。
(原创文章,不得侵权。转载请邀约;图片源自网络,感谢原作者!)
网友评论