分娩记

在苦与乐的交织中，我终于熬到了孕期的最后几周。37周零四天的时候，医生告诉我胎儿已经入盆，随时可能发动。每天更忐忑，也更小心翼翼了，因为不知道他什么时候会发动。过了一周，也就是38周零四天，腊月二十八那天，去医院照常产检，跟医生简单说了身体上的细微变化，她听完又摸了摸我的肚子，直接建议我当天就住院。我们听完就觉得不可思议，别人的经验，网上所说的反应，我都没有，怎么就要住院了呢？怀着以防万一的心情，我们还是回家收拾了东西，下午两点多“住”到了医院。我俩都觉得按照预产期，得过年后才生，所以他带了几本小说，我也带了一本路内的《花街往事》，计划在病房里打发时间。

谁知道三点多医生检查完说，已经开了一指了，你没有什么感觉吗？我一脸懵逼，啥？！没有啊，肚子也不疼。难不成今天就要生？！医生嘱咐我好好躺着休息，有情况赶紧告诉护士。这下可好，书也看不进去了，静静等着吧。

之前只听说宫缩的时候特别疼，我还在庆幸我这肚子竟然没感觉。可是后来一切都反转了。大概晚上九点多的时候肚子开始有规律地疼，不过疼痛程度只是生理期级别的，还可以忍受。兵哥哥喊来护士，检查完还是只开一指。我只知道开到三指可以打无痛，可我不知道一指和三指中间需要那么长时间，忍受的痛感也越来越强。我只记得疼痛一次次袭来，我一手抓着病床，一手抓着旁边的柜子棱角，不停地呻吟……兵哥哥不知所措地陪在旁边。后来我抓着他的手，在疼痛袭来的时候使劲儿捏，捏到手心出汗，也因为疼痛泣不成声。

羊水破的时候，只觉得肚子里好像有个气球，“砰”的一声破了，又喊来护士，被嘱咐千万别动，宫口依然不到三指。大概半夜三四点钟，疼得实在受不了，终于听到护士告诉兵哥哥，赶紧推上轮椅，拿上她的外套到一楼待产房。我松了一口气，看来有进展了。病房的护士告诉待产房的护士，她这大概开了五六指了。待产房的护士检查完只淡淡说了一句，三指，还不行。在这儿等一会儿，不行的话再推上去……我又被惊到了，我嘞个天，我快要疼死了，要等到什么时候啊？后来隐约听到护士说，她这估计明早八点都不一定能生。我的疼痛感仿佛又增强了。那时候我的眼睛都已经疼到难以睁开，我不停地喊疼，一手抓着病床旁边的输液杆，一手抓着兵哥哥的手，差点没咬他。护士严肃地告诉我，你再喊，喊得没劲儿了，看你等会儿咋生。不要喊，要用呼吸法，深呼吸……我开始大口大口地吸气，可疼痛依然如故。

不知道过了多久，待产房进来一个二胎妈妈，说她要打无痛。我此时才知道原来医生并不知道我也是要打无痛的，否则开了三指怎么不打呢？兵哥哥此时已被赶出待产房了。我一边喊疼，一边告诉护士，我也是要打无痛的，这时候才听到她联系麻醉师。我又有盼头了。又等了不知道多久，我终于被带到产房了。

进产房的时候，整个人是晕乎乎的。我半睁着眼睛，护士扶着我躺到那还需要上两三个台阶的产床上，我又开始了漫长的等待。麻醉师终于来了，是个男医生。

朋友说，生孩子是女生最没有尊严的时候。虽然对妇产科医生来说一切都司空见惯，可自己总觉得尴尬。是啊，我也曾担心出现网上说的大小便失禁、遇到男医生之类的情况，可是当你真正躺在产床上的时候，哪里还顾得上所谓的“尊严”，疼痛已让你痛不欲生了。

麻醉针是从后背扎进去的，刺痛感过后有凉凉的感觉。好几个朋友都告诉我打了无痛后，十级疼痛能减轻到二三级，所以我满心期待打完无痛能好受一些。天知道麻醉竟然对我作用不大！简直跟没打一样！我忍着痛，问麻醉师，什么时候麻醉药起作用啊？为什么我感觉跟没打一样？医生让我再等一会儿。几分钟之后我又喊医生，能不能给我加量？我还是疼啊……医生拿凉凉的棉签先放在我的脸上，又放在哪儿，我都记不清了，总之就是问我两处的感觉是否一样。我疼得毫无力气回答，只是“嗯”或者摇头。隐约记得，加了一次麻醉。我第二次要求加量的时候，医生告诉我，你不能再加了，否则就会低血压。我只能保持大口吸气缓解疼痛。

已经开了五指的时候，越来越疼。我再次喊护士，我能不能申请剖腹产，我真的受不了了。太疼了……护士劝我不成，只好说，那你得找家属商量通。兵哥哥被叫到产房门口，我说我要申请剖腹产，真的太疼了，我受不了了……就这样，两名护士和兵哥哥都极力劝我坚持下去，毕竟已经开五指了，接下来就很快了。不然就要受两重罪，剖腹产还没有顺产恢复得快……其中一名护士还说，你看你还是老师呢，多受人尊敬，所以更应该坚持下去。这个时候信念很重要，你不能自己先放弃……我也知道啊，我一开始就没打算剖腹产。可是我是真的疼啊，我不是装的……护士建议我咬着牙，别张嘴。申请剖腹产最终未能通过。

又过了不知多久（我早就没有了时间概念），护士说开八指多了，再坚持一会儿，你现在想用力就可以用力了。我一听说八指了，就有了一点劲儿头。在宫缩的时候咬着牙使劲儿，用护士的话说就是用力解大便。那我什么时候可以生啊？等我们看见宝宝头发的时候，就可以给你接生了。护士一边说，一边用大拇指和食指给我比划了一个圈。好！我心里告诉自己，要用力！用力！听到护士给医生打电话说，黄月芬准备生的时候，仿佛在黑暗中行走突然看见光亮一样，顿时感觉快熬到头了。

不知道有几个医生和护士，她们开始在我周围忙碌，只记得很快就开始接生了。一位医生使劲儿按压我的肚子，几乎用上了全身的力量。我疼得“啊”“啊”直叫。只听医生说，你叫啥，这可不是拍电视剧，有啥好“啊”的？哦，天哪！疼也不能喊……我只能闭着嘴巴，咬着牙，她按压一次，我的嘴巴就无意识地发出“嗯”“嗯”的声音，结果又被嫌弃了一次。最委屈的是，明明觉得自己用了很大的劲儿，医生还在指责我怎么一点儿不配合，没见过这样的。她说都想直接跪在我的肚子上用劲儿了……唉，真是有苦说不出啊！第二天兵哥哥说，医生出了产房还告诉他，你媳妇儿一点儿都不配合……可是我好委屈。

医生一次一次鼓励“用力，再用力！”“宝宝的头都出来了，再用力！”“你不用力，他就卡在那儿了”……伴随着一种大便突然畅通的感觉，我听到几声啼哭，啊，终于解脱了！我长松了一口气。极大的困意袭来，好想沉沉睡去。医生又来按压我的肚子，帮助排出不需要的东西。接下来又缝合伤口，那时候已经几乎感觉不到疼痛了，只有针穿过肉的撕扯感。

医生把孩子抱到我旁边的婴儿篮里，看，男孩儿，六斤三两，十五生的（我一直以为是七点十五，其实是八点十五）。他的眼睛看起来只有一条缝，但能看到眼珠在滴溜滴溜地转。我心里想，医生没有说，那他应该是一切都好。我侧着头看着他，嗯，原来你长这样，跟你爸挺像的。

处理完伤口，医生把我包裹起来，扶着我坐起来，下产床。我还像平常一样行动，猛然觉得双腿无力，根本无法支撑身体。坐到轮椅上被推回待产房观察，那时候感觉好饿呀！好想知道兵哥哥在哪里，能不能给我带些吃的。墙上的时钟显示九点左右，我不知道要在这里呆多久。孩子在我身边躺着，医生让我试着喂他母乳，可我没有力气，也没办法擦洗干净，只好作罢。后来听到护士在待产房门口喊，黄月芬家属在哪里，去给她买点稀饭。我等啊等，半个小时过去了还不见兵哥哥送饭来，一直快到十点，护士把一盒稀饭给我，我坐起来，三下五除二就把稀饭喝光了。终于等到了十点十五左右，另外一位和蔼可亲的医生带着兵哥哥和我婆婆接我和孩子回病房了。我再次坐到轮椅上被推回病房。

就这样，生孩子的过程结束了。从腊月二十八晚上九点多持续到第二天早上八点多的疼痛也消失了。我后来才知道，我这产程并不算长，有朋友疼了两天一夜。经历了顺产痛，以后再大的疼痛也许都能忍受了。

在我住院的四天时间里，兵哥哥刚好也休息。除了照顾行动不便的我，他还要哄球球。喂完我的药，又要给球球冲奶粉。扶我上完厕所，球球的尿不湿又该换了。那几天觉得他格外温柔。一向不喜欢拍照的他给球球拍照，录下他喝奶粉的视频，半夜抱着因为没吃饱嗷嗷大哭的球球在病房里走来走去。婆婆和大姐也不分昼夜地照顾我们，尤其是大姐，都没能陪家人一起过年，大年三十还跟我们一起在病房里，连饺子也没能吃。

现在已经是第十天了，身体在慢慢恢复。球球也很听话，吃饱了就睡，不闹人。收到了很多亲朋好友的关心和祝福，一切都好。

我没有想到的是，球球出生在新型肺炎肆虐的时候，到现在为止，全国确诊的病例早已过万，不知道什么时候才能遏制住病毒的蔓延。作为医生的兵哥哥从初二上班以后，谨慎起见，也不能抱球球，每次回家都要和他保持一米开外的距离。他在病房抱着球球的那种温柔，估计球球也很怀念。听说超市的物资被疯抢一空，大姐和姐夫专门从县城帮我们采购了很多吃的。我们都期待并且相信，这场“人祸”很快就会过去。