在外多年，每一次抵达都是冬夏交替，似乎我已忘记了家乡春秋的模样，回家，都是迎着春节或是国庆的过节味道，兴奋中多了匆忙，我有多久没有好好端详这座城市的真实了？
从机场出发，出租车堵了一路，到达下榻之处，司机因堵车多要了车钱。许久未归，多少，还是有些兴奋的，城市很小，不消多久就能绕个大致——行道树长高了不少，悬殊着记忆的差距；高中的门口修了天桥，那桥墩处，正是当年趁着午睡时间跑出来买松花糕聊解馋意的地方；百货大楼边每周取钱的信用社ATM机，似乎快要被拆迁裸露的废墟湮没，我想，应该有不少的人集齐五个拆了吧。变化出奇的大，我的所谓归属感，也在一点点讶异中慢慢稀释，接近于无，心里空落落的，我想我不能还没回到家中就陷入惶恐，于是，深呼吸，联系昔日好友，想借社交排遣掉这种不安。
后来的事实证明这种排遣并未能解决实质问题，几人欢笑对谈，饮啖餐食过后，不安又会重新萦绕上心头，久久挥之不去。
也许，只是到了午夜梦回，我才能寻到关于这座城市，我期望的样子。那年教学楼后的草地上，我曾因趴着午睡而得了湿疹，那年的新知里，我曾读完了郭敬明和可爱淘，那年商店的橱窗，我曾小心张望并压抑着属于年轻的虚荣，那年的文具店，我曾乐此不疲的购买新出的好看笔记本……我想，这一切是真的不会再出现了，不是因为城市的变化，而是因为我的固执和不愿意承认。在这个快速变化的城市，我好像一座的一个急速沉沦的漩涡，时间敦促我下沉，而自我的中心也越来越小。
回家，北上的客车窗外已从荒草蔓芜变成葳蕤的景观树，曾悲壮伫立在荒野的坟冢，也被色彩明艳的围挡画面遮挡起来，耳畔熟悉的乡音，突然又让我想起当年我们曾争论过南北的方言到底哪个更怪异……不变的是，村庄边的田野，依旧是一片片青黄相间，风吹来时有麦香沁入鼻尖；改变的是，似乎是除了麦田的一切吧。
带着土味的小型客车一路摇摇晃晃颠簸到家，摇碎了点点乡愁，又迅速将少小离家老大回的不适应聚拢，然后，踏进家门，期待母亲的餐饭香味，能将所有与灰暗沾边的颜色遮盖。
生活到底有什么意义？难道是为了追求不朽吗？我不知道。为着生存，每天深陷繁冗，佝偻着身躯，捡拾地面上的便士，而头顶的月光，怕也只有在静谧的夜深无人处遇见了。
这难道就是生活的真谛与奥义，我们本该坚强，坚强到走一条与记忆完全背道而驰的路？我们本该阳光，阳光到面对一切不怀好意也能坦然微笑？我们本该善良，善良到在仇敌倒下之后还要缅怀？我不知道。
归来，其实并未归来，我心匪石，只是若无心系，归来的注释，又凭何言说？
以上。
网友评论