Hope you never grow old

我正打算逃开，她温热的手却捏住了我的。

开饭时间的楼道口人挤人，我敛着两臂在她身边。人群像海，或者像沙漠，总之是裹挟着其中每个个体以一种难以发现的速度在挪动。人群挤压，她与我实际上是紧挨的状态，我却下意识地想与她保持一个礼貌的距离，肩膀撞到后面的人，又赶忙撤回来，半个身子不得不搂着她的后背。说实话，我很慌张。

楼道逼仄，一呼一吸，吐纳之间，人们交换了什么？陌生能因此变得熟络吗？我呼入的气体，能混合多少身边人吐出的盘旋而上的热量呢？饥饿的人脑子里闪过好多无所事事的念头，最后的想法只剩快点挤出楼梯冲进食堂，打一盘热腾腾的饭菜，再慢悠悠地踱回教室，混完晚自习就可以回家躺着了……总之，必须躲开这个该死的女生了，她总是让人心跳。

突然，手被攥住。

我第一反应想转过头看她，又觉得太冒失，只好僵着手臂脖子一动不动，脑子里轰地炸了一片。对方却得寸进尺，甚至以指肚按着我手心捏了两下。嗡嗡作响，我侧身后退半步，用余光瞥了她一眼，恍惚间看到她在笑，灼眼的天真烂漫，一晃神又好像什么也没看到。

那个瞬间，我后来回忆起来，只剩下一片冷冷的过度曝光的黑白光影。那个女孩，在密密麻麻的人群中仿佛被一道由天花板而降的光打中（很抱歉我只能用几千年经人滥用的话来修饰我脑海中的你），女孩她发丝晶莹，身体上微微的汗毛在阳光里是一种温暖的金黄色，给她镀上了一层柔和的光圈，那是我贫瘠的高三岁月中想象出的最美丽的画面。女孩的手轻垂，牵着身边女生的手，那个女生看起来有些紧张，紧抿着嘴梗着脖。我也的确知道她很紧张，时隔多年，每次我在脑海中重建这个场景时，都不免一声叹息，我多想告诉她，不用紧张，世事如此，你无能为力只能享受。正如他告诉我们的“There's never enough time,never enough.”到后来你才会意识到，把那些能和她在一起的时间浪费在紧张纠结上，哪怕只有一分钟一秒钟，都是多么愚蠢的事。

但那时我并不知道。那时的我正处在担心自己喜欢上同性的忐忑矛盾中，我想牵她的手，却只敢在她主动伸出手时悄悄将手递过去；我想顺一下她的发尾，却只能在她身后偷偷地抬手轻轻抚过，有如上瘾一般，一下一下；至于我想看着她的眼睛，这是我一直都不敢的，即使她目光投过来，我也会马上触电一样躲开。

也许正是禁忌的快感让我更喜欢她又或许这只是一个借口。

不过我的确很想知道，究竟那个女孩，在那段时间里，是否知道，或者只是敏感地意识到，有一个同性可能悄悄地在尝试着喜欢她。我也曾不无恶意地揣测过，有没有可能被同性喜欢也是一个女生自我证明的一种手段，因此我才总感觉她在有意无意中撩拨着我躁动的情感。

我好像永远都是短发，于是女孩可以十分自然地帮我撩一下颊侧的碎发或者按一按我的刘海，看它要戳到我的睫毛了就笑嘻嘻地告诉我该去剪头发了，有时指尖会顺便扫过我的额头。凉凉的，女生的手总是要比男生的舒服好多，软且温柔。

我吃饭总是很慢，女孩就坐在我对面，意兴阑珊地吃着自己的饭，时不时在我碗里挑一勺，然后大叫哎你的又比我的要好吃，又或者拿过我的豆浆咬着吸管喝一大口：你的比较热啊！我喜欢和她去吃食堂的称菜，因为我们得排很长的队，然后她就会把手伸进我棉衣与毛衣之间，搂着我的肚子，两个贫瘠的身体抱在一起，其实也可以稍微温暖一点。

更喜欢的是下雨天，我们会找各种理由甚至不用理由就收起一把伞拿在手里，两个人挤在一把伞下小心地躲着各种水坑，还一边吐槽：真是服了天中的排水系统，居然能把水平铺在路面一点走路的地方都不留。后来下雪的时候我们还有一起撑过伞吗？我记不清了，我只记得那段时间特别短，比南方的冬天还要短。

后来我们就生疏了，没有谁说什么，十分默契地生疏了。这个预感在最开始就在我心底埋下了根，直到她握住我的手的那一瞬间，可以这么说，当那束光给她镀上那层光圈的同时，一道雷也劈中了我，他告诉我，你们会变回陌路人，也许是明天也许是明年，但不必心存侥幸，那一天总会到来。

让我们试着回到那一刻吧。她捏住了我的手。是的，她捏住了我的手，于是一种无以名状的狂喜与颤抖也捏住了我，而我，我不动声色，我动弹不得，我被捏住了。一切都是在那一刻发生的，她捏住我的一天是那一刻，我丢掉她的一天也是那一刻，每一天都是那一刻。那么能否想象这样一种密度，我们的所有故事都堆积在那一刻，我们的所有时间也都堆积在那一刻。那一刻是一天中的一瞬间，那一刻也是一天，是很多天。

如今好了，那一天过去了，正如千万个平常的日子一样过去了。正如我记不住每一个重要或不重要的日子一样，我也记不住我是在哪一天弄丢了她。

这篇文章我是好久之前打算写的，当时写下了这个开头，本来希望在弄丢她之前写完，但因为一些事耽搁了。其实我早就忘了跟她一起的事情，除了她她捏住我手的那个瞬间，和这个开头，其他只是为了写文章硬编的空洞事例。我对她只有感觉是真的，但我无法证明给任何人看。我忘了她的长相忘了她的声音，只记得她伶仃的小腿，和一身大花的棉裙，我没看过她跳舞，但我记得她跳舞的样子，正如前面一千多字里面写的我印象中的她。

刚刚听到了她的语音消息，感觉很奇妙。

Hey，hope you never grow old,my girl！