父亲的银杏树

端午节回家看妈妈，她之前已经告诉我小区正在修路，挖的坑坑洼洼，不好走。

到家一看，不仅如此，我家楼下小房门口已经长到碗口粗的银杏树也已经不见了踪影。

前年拍下的银杏树

银杏树是父亲培育栽种的，属于他试验性质的尝试，一开始的小苗苗种在阳台的花盆里，没有人能相信它能长成大树。

都知道银杏树长得很慢，在它生命的早期长得更慢。我已不记得从花盆移栽到楼下的花池用了多长时间，似乎两三年是有的，刚移下去的时候可能还不到一米高。

虽然只是那么一棵不起眼的小树，每年春天，它都会长出小小的扇形的叶子，嫩绿嫩绿的。每年秋天，它也会变得金黄金黄的，毫无保留地展现出生命的璀璨，报告季节的消息。

一年一年，寒来暑往，岁月交替，不经意中，那棵弱小的幼苗长大了，身姿挺拔秀丽。

记得那时还和父亲聊过，银杏树雌雄异株，当时不应只种一棵，要不然，说不定早就可以结果了。

前年端午节前夕，最爱我们的父亲走了，从此我们的生活里就留下一个空洞样的东西。不过，每次看到他留下的银杏树生机盎然，心里会有一些安慰，感觉他离我们并不远。

小区要修路的消息一两个月之前就有了，也听说楼下的树一棵不留。我们兄妹三人都认为这样的做法简直匪夷所思，这些树又不碍事，修路的代价竟是一个光秃秃的没有绿色的小区。

把树全都刨掉，多可惜。这在大城市里简直不可想象。

没办法，这就是差距。

前两周回来，妈妈说，不知道你姐给什么部门打了电话，有人来看了，但是他们说，把树移走挺难的（可见这棵树确实已经不算小树了），要挖，要运，还不一定能移活。

我说，那也不让他们刨掉。妈妈说，谁给你刨？是锯掉，你没看那棵香椿已经可以锯掉了吗？

是，相比之下，对银杏树已经算动手晚的了。

妈妈说，已经想开了，锯就锯吧，不跟他们闹，招人来看热闹，怪难看的。

哎，看来妈妈确实年纪大了，已经没有那么多心劲和精力了。其实，她是最喜欢院子里有树的。

我们以前的小院一到夏天满是阴凉，因为有椿树，有榆树，有枣树，连房顶都被遮上好多，我记得，每年暑假在家从来不觉得怎么热，夏天也是我最喜欢的季节。那时，如果谁想动那些树，妈妈是绝对不允许的。

妈妈现在能够看开其实也是好事，省得着急上火。年纪大了，犯不着。

只是，从今往后，我只能在记忆里回想那棵银杏树了，就像我也只能在记忆里回忆父亲。