自己的讣告

读《风格感觉》，自己如一场手术的旁观者（读者），仔细揣度主刀医生（作者）精准的下刀，完美的收线，体验美妙文字本身的精彩。

风格感觉

此前，读书至精妙处，终止于一声感叹：“写的真好啊！”，“写的真精彩啊！”……自问一句：“那好在哪里呢？”，瞠目结舌，无以言说。

风格感觉无法比表露，也无法传授。欣赏好文章却是比遵循诫命更有效的方法。而让我大呼过瘾的，是对莫里斯·桑达克《华丽的噩梦》中三段文字的分析。

其中一段内容是讣告：

“亲爱的艾比：我的妻子裸睡。然后淋浴，刷牙/做早饭也都一直光着色淮南子。我们刚结婚，家里也只有我们俩，我想这样真的没事。你觉得呢？——埃德”
“亲爱的埃德：对我来说这没有什么问题阿。不过告诉她，煎培根时记得穿围裙。”
加州主妇保琳·菲尔普斯，大约60年前想找点儿比打麻将更有意义的事情做，于是化身为多家报纸的专栏作家“亲爱的艾比”，成为深得万千读者信任的刀子嘴顾问。她周三于明尼阿波利斯市去世。
以幽默，冷峻但又富有同情心的口吻，菲利普斯女士将人生指南专栏从维多利亚式泪汪汪的风格带入了20 世纪的倔强不屈风格。

讣告与裸睡，两种冲击力极强的反差，赫然出现在眼前。这是什么讣告？逝者经历了怎样的人生？种种疑问萦绕在心头。“新奇，简洁，有力”是我对这段文字的感觉，文字唤起了我的喜欢，我却无法言明喜欢的缘由。

更高一筹的却是是作者的分析，那是长期浸润在精妙文字中的人培养出的“耳感”。他对这段文字的分析是：

讣告以艾比的一则专栏轰然开头，立即将数百万读“亲爱的艾比”文章长大的读者带入怀旧心情，也向那些没有读过的人形象地介绍了她一生的工作。……另类的问题，风趣的回答以及相对她所处的那个时代而言的宽容明智。……
萦绕不去，冷峻不屈，刀子嘴，泪往往，贴切的形容，让文章的字句铿锵有力。

我的朦胧感觉与作者的清晰剖析，两相对比，方能看到差距。对于文字，对于思想，我还有很长的路要走。我希望自己的讣告可以自己撰写，因为让讣告永远镌刻自己的风格，仿佛是自己的生命得以延续。