海稍水库
早上九点钟。上完第一节下课。骑行微信群里。
何老师：我在山上迷路了，骑入宾川界。
徐老师：在海稍等着，我们开车来接你，吃鱼。
我：原路返回，我骑车去接你。
“松间沙路净无泥”，这是在温水村与乔甸镇接壤的山间小路上。此时是上午十点半，天色稍阴，云层飘忽不定，厚薄不一，好像心情欠佳。但我心情很好，刚送走了两个毕业班，只剩一个班的语文课以及班主任，每天一两节课简直跟休闲养老一个样——习惯负重的身体，稍稍卸下点重量就容易“飘”。左边是裸露的土石崖壁，右边是陡峭的山谷，路边灌木丛生，只认得杨梅和橄榄两种。杨梅果早没了，橄榄干瘦，而且竟然是鲜艳的红色，试咬一口不是很酸就不敢吃了，担心是变种会中毒。（回来时，何老师确认了就是橄榄，大概因为天太旱导致的颜色发红。放心嚼了一颗，肉质粗糙少汁，淡酸回甜，是橄榄无疑。）
红橄榄
海稍水库里没剩多大点水，难怪我在山顶老找不到它。只好看打开手机地图，地图上的海稍水库是蓝汪汪好大一个马蹄印子——为什么叫“海稍”？我无法根据地形和位置等客观条件来理解这个名字。主观上，它类似“洱源”“江尾”等这样的地名，本身就充满吸引力。
海稍鱼好吃。在家里煮鱼，一般按人头半斤的量煮出来，有时还吃不完，但在海稍，几乎都以每人至少一斤量称的鱼，有时还不过瘾，感觉没吃饱（当然，也有个别短斤少两的无良商家在作祟，那又另当别论了）。第一次吃就很难忘，特别是那现炸的油辣子蘸水，浇上鱼汤就吱吱作响，香味先入为主地攻陷了你的吃货记忆。每个吃过海稍鱼的人都只记得蘸水好香，却对煮鱼本身的好坏没印象。从此之后吃到任何地方标榜为“海稍”的鱼，首先都是从蘸水的味道上去判断正不正宗。
海稍鱼以花鲢鱼为主打鱼种，肉质相对草鱼、鲤鱼等更有嚼头更细腻点。海稍鱼品牌的走红，并非特指海稍水库里的鱼，也不特指海稍水库的水，也许最初是，但现在所有去到海稍水库的吃客，心里都清楚，鱼肯定是别处运来的，水也肯定不是水库里的水。人们吃的是这里的传统手艺和一种氛围，在别处吃，哪怕再正宗的烹饪方法，都好像缺少那么点感觉，就如同样出自妈妈的手艺，却感觉在老家吃到的妈妈菜才是最正宗的妈妈味道。
“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”。
徒步者
吃完鱼，何老师和我执意要骑回去，徐老师他们一行四人只好开车先走。在回程的半山腰遇见几个徒步人，打听到他们来自昆明，要去鸡足山！朝圣？其实我出发时就在村里遇见他们了，打了声招呼没交流。当你在运动时，就会发现有很多和你一样喜欢运动的人，而且对同好特别热情，无论在你认为不会有其他人到达的任何地方。如同三年前，我觉得诗人是一个离我们小地方非常遥远的特殊人群，然而在我学写诗后就发现，身边到处都是写诗的人。
正努力爬一个坡，梯田里几位农人正在为齐腰的玉米培土施肥。我停下喘口气，他们也歇了锄头好奇又善意地看着我。炎炎烈日下与田间劳动者对视，我是心虚的——虽然都很累，但我和他们相比多少有点不务正业的意思！不过，转念一想便也踏实，这种活计在我的整个少年时期就没有脱离过：耘田、播种、移栽、施肥、铺粪、浇水……第一道锄草松土，第二道培土施肥……再过一个月就要喷最后一次农药杀杀虫，然后就等着掰玉米棒，一车一车拉回家剥衣打结上架……隔三差五地从楼上背下来一大箩筐，边看电视边剥玉米粒……一袋袋玉米运到磨房，磨成面，倒进几个锯开盖子的汽油桶里——几十只鸡和两头年猪的口粮。这只是我从小参与的农活之一。
赶在最后一节上课前十五分钟，我们回到学校。我红着简单洗了一把的老脸走进教室，有同学面带微笑，窃窃私语：看，老师肯定才睡醒呢……
风吹草低见毛驴
补论一则：
在外面吃鸡或吃鱼，最容易被店家短斤少两。老板当着你面称出来的重量可能不会有问题，但你安心坐在桌边等候不久，端上来的鸡肉或鱼肉可能就不是称时候的分量了，甚至明明只点了一只鸡或一条大鱼，却在桌上吃出三只鸡脚或者两个小鱼头——以上为亲身经历，绝无浮夸。所谓“看人（头）下菜”是也。
于是吧，有些人想在饭桌上用一桌子剩饭剩菜，来支撑其脆弱不堪的面子时，可能就不太有机会了。你明明点得很多，明明知道那量根本吃不完，明明准备着为满桌剩余的脸面作假惺惺的哀悼，最后却被恰到好处地吃完了。又于是，有的东道主在大家明明吃饱了，甚至怕浪费已经努力多吃的情况下，再加几个菜。终于补足面子了，看着那几盘没动过几筷子的菜在傻傻地冒着热气，证实大家真的饱了——可他明明知道，并非所有人都愿意把浪费当作主人家的热情好客！也许他明明就是不知道……就像当下不少拥有诸多房产的人并不了解，很多人不仅不会羡慕你，倒是有人会为你的潜在危机而担心——那是真正关心你的那类人了。
你会去羡慕一个因为囤了好多粮食而骄傲自得的非洲人吗？
2019.7.9
网友评论