文字的魅力,阅读的深入
——读卡夫卡《变形记》有感
石化三小 杨洁
一、作者和他的写作风格
弗兰兹· 卡夫卡(1883~1924)是表现主义文学最具代表性的作家。被称为“欧美现代派文学之父”。他于1883年7月3日生于当时属奥匈帝国的布拉格的一个犹太人家庭。卡夫卡是希伯莱语,其词语意思是穴鸟,这一含义竟与卡夫卡本人一生孤独凄凉不谋而合。他的父亲是一个经营化妆品的批发商,对儿子的管教特别严厉,因而引起了卡夫卡的敬畏与怨恨。母亲出身于名门,善于隐忍,在丈夫一手遮天的情况下,过着默默无闻的生活。正是因为这种生活经历造成了卡夫卡后期的作品当中也开始有了反抗。
卡夫卡是现代艺术的一个自觉的探险者,坚韧不拔的实践者。他笔下的人物和故事都是现实异乎寻常的变形和扭曲。卡夫卡创造出一种把荒唐无稽的情节于绝对真实的细节描写相结合的独特艺术手法,用来表现现代人的困惑,反映出敏感的知识分子对时代危机的痛苦体验与绝望情绪。他有着深厚的哲学素养,复杂的情感经历,冷静的观察与思考,他用一种毫无虚假媚俗的真诚揭穿了一切假面,为他的创作奠定了坚实的基础。他是表现主义的代表作家,他的著名作品有短篇小说《变形记》、《在流放地》以及长篇小说《城堡》等等。
二、作品主要内容
卡夫卡在《变形记》里给我们讲述了一个离奇的故事:年轻的推销员格里高尔是家中惟一经济来源,每天过着繁忙、压抑的生活;父母和妹妹都很疼爱他。结果他在一夜好梦结束之后,发现自己变成了一只大甲虫。全家都因此惶恐。并且格里高尔也因为这一奇怪的遭遇,经历了家人从震惊、恐惧到冷漠、厌烦的现实,虽然他的母亲和妹妹都试图用剩余的一丝对他的爱来照顾他,但是还是被他那可怕的样子所疏远,而他父亲更是对他深恶痛绝,屡次攻击他,伤害他,并在最终直接导致了他的死亡。
整部作品情节非常荒诞,人物的形体有了极其夸张的变形。文章的叙述并没有异常夸张,但是读者读完之后却感到异常的震惊。读者能够通过由人变成虫的这个荒诞故事,发现出人性的异化以及心理的异化。
今天我之所以向大家推荐这本书,是因为书中的一些有趣的文字深深的吸引了我。下面我就和大家一起来分享一下书中那些充满魔力的文字和片段。
三、片段欣赏:
刚变成甲虫
一天早晨,格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来,发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。他仰卧着,那坚硬的像铁甲一般的背贴着床,他稍稍抬了抬头,便看见自己那穹顶似的棕色肚子分成了好多块弧形的硬片,被子几乎盖不住肚子尖,都快滑下来了。比起偌大的身驱来,他那许多只腿真是细得可怜,都在他眼前无可奈何地舞动着。
“我出了什么事啦?”他想。这可不是梦。他的房间,虽是嫌小了些,的确是普普通通人住的房间,仍然安静地躺在四堵熟悉的墙壁当中。
这一段描写中,格力高尔刚刚变成甲虫,他感到非常的恐慌。文章接下来又更细致地描写出了他的无奈。
要掀掉被子很容易,他只需把身子稍稍一抬被子就自己滑下来了。可是下一个动作就非常之困难,特别是因为他的身子宽得出奇。他得要有手和胳臂才能让自己坐起来;可是他有的只是无数细小的腿,它们一刻不停地向四面八方挥动,而他自己却完全无法控制。他想屈起其中的一条腿,可是他偏偏伸得笔直;等他终于让它听从自己的指挥时,所有别的腿却莫名其妙地乱动不已。他想,下身先下去一定可以使自己离床,可是他还没有见过自己的下身,脑子里根本没有概念,不知道要移动下身真是难上加难,挪动起来是那样的迟缓;所以到最后,他烦死了,就用尽全力鲁莽地把身子一甩,不料方向算错,重重地撞在床脚上。于是他就打算先让上身离床,他小心翼翼地把头部一点点挪向床沿。这却毫不困难,他的身驱虽然又宽又大,也终于跟着头部移动了。可是,等到头部终于悬在床边上,他又害怕起来,不敢再前进了,因为,老实说,如果他就这样让自己掉下去,不摔坏脑袋才怪呢。他现在最要紧的是保持清醒,特别是现在;他宁愿继续待在床上。可是重复了几遍同样的努力以后,他深深地叹了一口气,还是恢复了原来的姿势躺着,一面瞧他那些细腿在难以置信地更疯狂地挣扎。
你们看, 作者用极其细致的描写,表现出了格里高尔才发现自己刚变成甲虫时,却完成不了普通人的一些简单的动作,内心的一种极度的无奈。作者一定是一个非常细腻之人,他将甲虫的挪动描写得淋漓尽致。
格力高尔慢慢的把椅子推向门边,接着便放开椅子,抓住了门来支撑自己——他那些细腿的脚底上倒是颇有粘性的。他在门上靠了一会儿,喘过一口气来。接着他开始用嘴巴来转动插在锁孔里的钥匙。不幸的是,他并没有什么牙齿——他得用什么来咬住钥匙呢?不过他的下颚倒好像非常结实,靠着这下颚,他总算转动了钥匙。他准是不小心弄伤了什么地方,因为有一股棕色的液体从他嘴里流出来,淌过钥匙滴到地上。
格里高尔虽然变成了一只甲虫,但是因为生活的所迫,他并没有放弃起床这一个基本的要求。他在自己的能力范围内,甚至可以说是超越了自己的能力范围,他一直努力着想要证明自己的存在,想在秘书主任面前抱住自己的工作。作者将格利高尔的这一最基本的要求和心理,通过他的一系列动作,生动形象地描写了出来。那么当家人和主任发现了他的变化后,又是什么样的反应呢?
他正困难的挪动自己,顾不上做任何观察,却听到秘书主任“哦”的一声大叫——,用两只手抱着楼梯的栏杆;格利高尔的母亲——虽然秘书主任在场,她的头发仍然没有梳好,还是乱七八糟的竖着——她先是双手合掌瞧瞧他父亲,接着像格里高尔走了两步,随即倒在地上,裙子摊了开来,脸垂到胸前,完全看不见了。看到变成了甲虫的格里高尔向自己张开双臂走过来时,本来似乎已经完全瘫痪的母亲,这时却获得跳了起来,伸直两臂,张开了所有的手指,喊道:“救命啊,老天爷,救命啊!”他身不由己的一直往后退,根本没顾到她后面有张摆满了食物的桌子,她撞上桌子又稀里糊涂的嗖的坐了上去。格利高尔的父亲也开始慌乱万分。他用手拿起秘书主任连同帽子和大衣一起留在一张椅子上的手杖,左手从桌子上抓起一张大报纸,一面跺脚,一面挥动手杖和报纸,要把格力里高尔赶回到房间里去。
发现家庭经济恶化
格里高尔是家里的经济来源,在它变成了甲虫之后,家里已经没有办法支付日常的生活费用。此时,格里高尔扑倒在门旁冰凉的皮沙发上,羞愧与焦虑让他心急如焚。文章是这样描写的。
他往往躺在沙发上通夜不眠,一连好几个小时在皮面子上蹭来蹭去。他有时也集中全身力量,将扶手椅推到窗前,然后爬上窗台,身体靠着椅子把头贴到玻璃窗上,他显然是企图回忆过去临窗眺望时所感到的那种自由。作者想象着一只小甲虫面对着窗户只能靠着回忆来支撑着自己生下来的生活,他没有得到家人的体谅和关爱。就连那个和他最亲密的妹妹也不敢再次走进他的房间。
当妹妹发现自己最亲近的哥哥已经变成了甲虫时,一开始还心地善良,为了弄清楚他的嗜好,给他带来了许多种食物,全都放在一张旧报纸上。不知道变成了甲虫的哥哥已经不喜欢吃一些新鲜的食物,于是他准备了一些不新鲜的,已经腐烂了一半的蔬菜,还有昨天晚饭剩下来的肉骨头,上面还蒙着已经变成硬结的白酱油,还有一些葡萄干和杏仁,一块两天前格里高尔准会说不吃的乳酪,一块陈面包,一块抹了黄油的面包,一块撒了盐的黄油面包。除了这一切,她又放下了那只盆子往里倒了些清水。他考虑的非常周到,生怕哥哥不愿当他的面吃东西,所以马上就退了出去,甚至还锁上了门,让他明白他可以安心的随意进食。可是日子一天天过去,妹妹工作中也会遇到一些不太愉快的方面,所以“她一进房间就冲到窗前,连房门也顾不上关,她仿佛快要窒息了,用双手匆匆推开窗子,甚至在严寒中也要当着风站着做深呼吸。”妹妹计划着将格里高尔房间里的柜子和书桌搬走,于是便和母亲一起开始了这次行动。“这两个女人哼哼着刚把柜子推出房间,格里高尔就从沙发底下探出头来,想看看该怎样尽可能温和妥善的干预一下。可是真倒霉,是他母亲先回进房间来的,他让葛蕾特独自在隔壁房间攥着柜子摇晃着往外拖,柜子当然是一动不动。母亲没有看过他的模样,为了怕她看到了吓出病来,格里高尔马上退到沙发另一头去,可是还是使被单在前面晃动了一下,这就已经使她大吃一惊了,她愣住了,站了一会儿才往女儿那边跑去。”虽然是自己的儿子,但母亲的表现却如此的不安。尽管自己的儿子已经预料到母亲可能会难以接受现实,但母亲的强烈反应依然让读者震惊。那么在家里一向严厉的父亲看到了变成甲虫的儿子又是什么样的表现呢?文中是这样描写的。“但是他却把脚举得老高,格里高尔一看到他那大得惊人的鞋后跟简直吓呆了。不过格里高尔不敢冒险听任父亲摆弄。因此他就在父亲的前头跑了起来,父亲停住它也停住,父亲稍微一动,他又急急的奔跑。他们走的都很慢,所以格里高尔也没有离开地板,生怕父亲把他的爬墙和上天花板看成是一种特别恶劣的行为。可是即使就这样跑,他也支持不了多久,因为父亲迈一步,他就得动好多下。他已经感到气喘不过来了,他跌跌撞撞地向前冲,连眼睛都几乎睁不开来,除了向前冲以外,他根本没有想到还有别的出路。”如此的慌不择路,居然是一位儿子面对父亲的时候所表现出来的状态。“正在这时,突然有一样扔得不太有力的东西飞了过来,落在他后面,又滚到他前面去。这是一只苹果,紧接着第二只苹果又扔了过来,格里高尔惊慌地站住了,再跑也没有用了,因为他父亲决心要轰炸他了。他把碗橱上盘子里的水果装满了一袋,也没有好好的瞄准,只是把苹果一只接一只地扔出来。这些小小的红苹果在地板上滚来滚去,仿佛有吸引力似的,都在相互碰撞。一支扔得不太用力的苹果,轻轻擦过格里高尔的背,没有带给他什么损害,就飞走了。可是紧跟着马上飞来了另一只正好打中了他的背,并且还陷了进去,格里高尔挣扎着往前爬,仿佛能把这种可惊的莫名其妙的痛苦留在身后似的;可是他觉得自己好像被定在原处,就六神无主地瘫倒在地上。”可怜的格里高尔在从人变成虫这么巨大的一个变化过程中,没有得到家人的一丁点儿关爱。虽然他的内心是极其痛苦的,甚至有一些自责,自己没能帮助家里,但是因为家人对他的态度,读者也能感受到他的一种失望。这一段文字中,作者将人物的心理神态以及动作描写得非常的到位。通过这些神奇的文字,我们似乎都能想象出格里高尔在面对家人时的那种无助。
被家人遗忘
时间一长,家人对格里高尔也就愈发的难以忍耐,无论是曾经那个善良的妹妹,那个爱儿子的母亲以及严厉的父亲,他们中没有一个人愿意接受变成了虫子的格里高尔。“他妹妹再也不考虑拿什么他可能爱吃的东西来喂它了,只是在早晨和中午上班以前匆匆忙忙的用脚把食物拨进来,手头有什么就给吃什么。到了晚上只是用扫帚一下子再把东西扫出去,也不管他是尝了几口呢还是这是最经常的情况,联动,也没有动,他现在总是在晚上给他打扫房间,他的打扫不能再轻率了,墙上竟是一缕灰尘,到处都是成团的尘土和脏东西骑车格里高尔在妹妹要来的时候总呆在特别肮脏的角落,他的用意也算是以此责难他。可是即使他再蹲上几个星期,也无法使他有所改进,妹妹和她一样完全看得见这些尘土可就是决心不管。”那个曾经在父亲举起鞋跟要打死儿子时,义无反顾的保护儿子的母亲,现在又是什么样的反应呢?“他现在已经根本不怕格里高尔了,有一次完全不是因为好奇,而纯粹是出于偶然打开了他的房门,看见了格里高尔,她只是叉着手站在哪儿罢了。还有一次是在清晨,她又来啰嗦了,他把刚好放在门旁的一只椅子高高举起,嘴张的老大,显然是要等椅子往格里高尔的背上砸下去才会闭上。”而格里高尔父亲先是责怪母亲,说打扫格里高尔的房间本来是女儿的事,她真是多管闲事,接着又尖声地对左边的女儿嚷叫,说以后再也不让她去打扫格里高尔的房间了。
著名作家茅盾称这本书是“一篇叙述诗,一幅多彩的风土画,一串凄婉的歌谣”。在这本书里,每个人都可以看到你想看到的!正所谓“一千个读者就有一千个哈姆雷特”,我想,用在这部作品当中也是非常合适的。 你可以因为格里高尔的不幸去同情他,你也可以因为父亲母亲和妹妹的冷漠去斥责他们,你也可以把它当作是一个神奇的故事,你也可以把它看成是一部描写人情冷漠的小说。当然,这一切的一切理解都基于作者这神奇的文字,从这些神奇文字的堆积中变化中,我们看到了自己想看的东西。这自然也就是文字的魅力,书本的魅力。
今天的好书推荐,我并没有从书的社会意义上深入挖掘,而是想让大家能够真正的因为文字而爱上书本,因为文字而展开想象,因为文字而加深理解,因为文字而爱上阅读!
网友评论