聊聊航天

说到航天，我们会想到卫星、航天飞机、空间站，会想到长征火箭、神州飞船、天宫太空舱，也会想到登月、火星探测甚至星际旅行。航天给我们的感觉是那么遥远，然而事实上和我们关系密切，我们都是发展航天事业的受益者。由于温度、压力、辐射等各种因素与日常环境差异巨大，航天工程对于各种材料和仪器设备要求超高，稍有差失就会引发毁灭性的灾难。但与此同时，太空中的特殊环境又为科研提供了超好的场所，有助于材料科学、生命科学等领域的跨越式发展。航天事业的投入巨大，但对人类的回报也非常丰厚。昔日宇航员才能享用的高科技，如今已经进入了我们的日常生活，比如太空杯、旅游鞋；太空育种给我们带来了高产量、高品味的农作物，比如超级大南瓜和超甜西瓜；而通信卫星和探测卫星，则大大增强了人类的感知范围。

回顾过去，人类在航天事业方面已经取得了一系列成就，1969年的登月行动堪称巅峰之作，总感觉航天事业是超级英雄才能够企及的，就像当年只有超级天才才配用计算机一样。我们可以看出，计算机技术和航天技术还是有很大不同的，计算机技术带动的科技进步属于星火燎原的局部突破模式，而航天技术则是纷繁复杂的整体推进模式。但是有理由相信，航天技术的演化趋势和计算机是类似的。就目前的发展阶段而言，航天技术虽已经过由0到1的初创阶段，但仍然不够成熟，表现在成本高昂、难以大规模应用等方面。我们也应该看到这种情况正在改变，随着航天器件的小型化、低成本，原本贵得遥不可及的航天活动正在平民化，太空旅游将会让很多人圆梦。航天活动平民化会进一步推动航天器件的小型化和低成本，航天领域的摩尔定律有望推动航天产业的爆发，但可以预见这也将是一个持续多年的过程。